UNA BAMBOLA 



ROMANZO PER LE 



BAMBINE PIETRO 



FAN FANI 



Pietro Fanfani 



ni 

Digitized by Google 



Digitized by Google 




Polrenni-Paolelti 

Proprietà Letteraria. 




■Hi 



UNA 



BAMBOLA 



« 

• 



Digitized by Google 



PIETRO FANFANI 



UNA 

AMBOL 

ROMANZO 

PER LE BAMBINE 




FIRENZE 

TIPOGRAFIA DEL VOCABOLARIO 

DIRETTA DA GII SEPPE POLVERINI 

1869 



Digitized by Google 



AVVERTENZA 



f 

■ 

Questojlibriccino che io ho fatto per le 
bambine, potrebbe pur capitare sotto gli 
occhi di|persone adulte, e anche di qualche 
letterato; e però bisogna che per loro io 
metta qui due parole di àvvertimento. 

Se dunque i così fatti si sentissero in- 
vogliati a leggere, gli prego di pensare pri- 
ma di tutto al proposito di questo lavoro. Io 
l'ho fatto, come diceva, per le bambine dagli 
otto ai dodici anni ; e per conseguenza mi 
è bisognato aver V occhio a parecchie cose , 
e mi sono dovuto tenere dentro certi con- 
fini tanto nel concetto quanto nella forma. 
Per il concetto ho dovuto studiare il cuore 
delle bambine , e significare certi affetti in 
modo conforme al loro sentimento , cercan- 
do di evitare scrupolosamente tutto ciò che 
potesse accendere in esse qualche passione 
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più che fanciullesca, e tutto ciò clie non 
fosse strettamente morale. Il disegno del 
lavoro ho cercato di farlo semplice al pos- 
sibile, in modo che ne esca chiaro chiaro 
il concetto che la moralità , e la virtù sono 
premiate , ed il contrario punito. Circa alla 
forma poi ho evitato a bello studio ogni fio- 
ritura ed ogni lascivia del parlar toscano , 
pensando sempre per chi mi son messo a 
scrivere ; e tuttavia mi sono ingegnato di 
esser puro nella lingua , mantenendomi 
sempre stretto air uso comune , in modo da 
riuscire semplice e chiaro al possibile, af- 
finchè mi possano intendere le bambine di 
ciascuna parte d' Italia. 

L' ufficio a cui mi son messo è umile ; 
ma non è agevole : e ardisco di sperare che 
sia altresì efficace, non pure alla buona 
educazione , ma anche alla diffusione della 
buona lingua italiana ; perchè , come le im- 
pressioni e gli esempj che si ricevono da 
fanciulli non si cancellano mai dalla mente 
e dal cuore , così quando sino da fanciulli 
si comincia a far r orecchio ad un parlare 
e ad uno scriver corretto e semplice, ci tro- 
viamo ad aver fatto senza accorgersene un 
buon pezzo di via negli studj della lingua. 
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Queste cagioni , che appena ho qui toc- 
cate di volo , non parendomi opportuno il 
fare una dissertazione , spero che saranno 
valutate dai discreti , se mai parrà loro di 
significare la loro opinione sopra la pre- 
sente operetta. 



P F ANFANI 



Digitized by LiOOQle 



Digitized by Gooq 



Il signor Giulio Cambini era un onesto ne- 
goziante di Firenze, e stava di casa in Via degli 
Alfani con la sua famiglia, che era composta 
della signora Zafra sua moglie , e di due bam- 
bini, l'uno maschio di dieci anni, che si chiama- 
va Icilio , e T altra femmina di otto , che avea 
nome Luisa. Vivevano comodamente , e si trat- 
tavano assai bene , tenendo tre persone di ser- 
vizio, ed anche un legnettino con un cavallo 
per andare di quando in quando alla loro villa 
di Castello, la più ridente forse di tutte le 
colline che fanno come corteggio a questa leg- 
giadra città. Unico pensiero del signor Giulio 
era la famiglia, e massimamente V educazione 
de' figliuoli : e que' due bambini venivano su 
così bene , andavano tanto volentieri a scuola , 
ed erano così amorosi ed ubbidienti, che faceva- 
no la consolazione de' genitori. La signora Zaira 
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poi era degna moglie di quel galantuomo : ] 
secondava in tutto e per tutto ; e benché a L 
fosse affidato il governo della casa, tuttavi 
non faceva nulla senza prima consigliarsi ce 
suo Giulio, che la corrispondeva e di affett 
e di confidenza. Insomma era tanta la pace 
la buona armonia e la felicità di quella fami 
glia, che tutto il vicinato non faceva altro ch< 
dire , e molti la invidiavano. La Luisina andavi 
a scuola in un buono istituto di signorine ; m* 
sua madre sapeva bene che per una donna la 
sola istruzione non basta : che , se alle scuole 
si educa P ingegno , a educare il cuore tocca 
alla madre ; ed a tale educazione attendeva la 
signora Zaira con tutto l'impegno e l'affetto, 
non mettendosi mica, come tante mamme, a 
far delle prediche ; ma studiandosi di porre 
nel cuore alla sua bambina i semi dei più gen- 
tili affetti e delle virtù domestiche per via del 
diletto, o facendole leggere de' buoni libri, o 
raccontandole delle novelline; ma più special- 
mente cercando di trarre a suo profitto il di- 
vertimento della Luisina con la bambola: tanto 
più che in quella casa v' era una bambola, che 
faceva la maraviglia di tutti quegli che la ve- 
devano, per il singolare artifizio col quale era 
fatta. 
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^ Il babbo della signora Zaira, benché fosse 

benestante , era il più bravo di Firenze per fare 
lavori di meccanica : ma lo faceva per puro 
divertimento ; e quando gli nacque quella bam- 
bina , pensò subito di volerle fare una bambola 
per quando fosse grandicella : non una barn- ' 
^ Ì3ola come le altre ; ma* che per via di molle , 
^1 di segreti e di varj ingegni si movesse, e fa- 
cesse qualche semplice operazione ; pensando di 
volersene servire come ajuto alla educazione 
di lei. Mise subito il capo a partito , pensando 
prima tra sè e sè moltissimi giorni che strada 
dovesse tenere : poi , prova oggi , riprova do- 
' mani : fa questo pezzo , disfà queir altro : 
fjjj accomoda qui , aggiungi o togli qua ; dopo 
c e molto tempo di lavoro , gli venne fatto una 
! . bambola , che non solo si moveva da un luogo 
a un altro, ma volgeva gli occhi, e faceva 
un poco di conto. Appena però l'ebbe finita, 
gli capitarono in mano dei giornali , dove 
si parlava di macchine che cuciono , che scri- 
vono, e che fanno altre operazioni difficilis- 
sime. Potete immaginare come restasse ! a lui 
che gli pareva di aver fatto una gran bella 
cosa a far camminar la sua bambola , farle gi- 
rar gli occhi , e farle far di conto ! Gli entrò 
una smania addosso che non ne poteva più : 
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cominciò a pensare come mai si potesse fare 
una macchina da cucire e da scrivere ; e tanto 
almanaccò , e tanto studiò , che gli parve di 
aver trovato il verso , e si pose air opera , cer- 
cando di informarsi anche come erano gli or- 
digni della macchina letta su que' giornali. 
Ma , se vedeva che gli sarebbe riuscito il fare 
macchine simili a quelle, non gli era possibile 
trovare il verso di adattare tali ordigni in un 
corpo piccolo come quel d' una bambola. Nulla 
però è impossibile a chi vuol davvero : e quel 
buon uomo tanto assottigliò V ingegno , che al- 
T ultimo , dopo mille e mille prove , non sola- 
mente gli riuscì di fare scrivere e cucire alla sua 
bambola ; ma perfino di farla ridere e piangere : 
perchè , avendo il volto di più pezzi , per mezzo 
di una piccola? molla mettevate in moto le lab- 
bra e gli occhi per modo che proprio pareva 
che ridesse ; e per mezzo di un manticino, messo 
in moto da un'altra molla , mandava un suono 
rotto e spezzato che proprio parevano singhioz- 
zi. Ma gli ci volle del buono per arrivare a 
questo punto ! figuratevi , cinque anni di studj 
e di fatiche ! Questa bambola era alta e grossa 
forse la metà di una bambina di 10 anni ; ed 
a vederla rappresentava una bambina di circa 
12 anni : per farla cucire e scrivere e far di 
conto si poneva a sedere sopra una piccola seg- 
giola, alla quale si fermava con una vite, e 
nella quale era un ordigno che la faceva la- 
vorare. Il babbo della signora Zaira poi le 
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aveva lasciato un vuoto nel capo che si apriva 
con uno sportellino, e dentro ci aveva posto una 
piccola cartolina dove era scritto chi aveva fatto 
quel lavoro , per chi era stato fatto , e tutti i se- 
greti che vi erano , colla regola per far lavorare 
tutti gli ordigni. Era insomma cosa veramente 
maravigliosa, che, fuor che il parlare, poteva 
chiamarsi una delle più brave e istruite bam- 
bine di tutta Firenze; e chi avesse voluto darle 
una stima, sarebbe costata un prezzo non cal- 
colabile. Finita che V ebbe, quel buon galantuo- 
mo ne andava matto egli stesso; e molti signori 
e persone dell' arte che la videro ne rimasero 
a bocca aperta , e non si saziavano di lodarla , 
e molti e molti forestieri gliene offersero qualun- 
que prezzo. Ma egli V aveva fatta per la sua 
Zafra , e della Zafra dovè essere , la quale era 
per entrare negli otto anni. Venuto dunque il 
giorno della sua nascita, che quell'anno fu 
festeggiato con grande allegria di famiglia , 
dopo desinare il babbo uscì della sala, e vi 
ritornò poco dopo col servitore, che portava, 
e posò in mezzo alla stanza , un grande involto 
di roba tutta coperta ; poi, chiamata a sè la 
bambina : - « Zanzerina mia , le disse (così la 
chiamavano per amoroso scherzo in famiglia): 
« oggi tu entri negli otto anni : e perchè tu 
« sei stata sempre buona, amorosa ed ubbi- 
« diente al babbo e alla mamma , attenta alle 
« scuole ed al lavoro, il tuo babbo oggi ti 

' DO 

« vuol fare un bel regalino : una bambola, che 
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« egli ha fatto con le sue proprie mani. » E qui 
scoprendo l' involto : « Guarda, eccola qui : è 




« una bambola , tu lo vedi ; ma non te la do 
« per solo trastullo : voglio anzi che da lei tu 
« impari alcune di quelle cose che le maestre 
« non possono insegnare. La tua mamma ti 
« dirà il resto : intanto, guarda: » e cominciò 
a farle vedere quello che la bambola era ca- 
pace di fare. La Zanzerina rimase così stordita 
al veder quelle cose, che non sapeva persua. 
dersi come la bambola non fosse una bambina 
viva e vera ; ed il toccarla per tutto era appena 
bastante a discrederla ; e le pose vero affetto 
come a persona di famiglia. Le misero nome Ca- 
ravita ; la tenne sempre tra le sue cose più 
care ; ed anche quando fu grande ed ebbe 
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preso marito, la volle con sè, raccomandandosi 
sempre al Signore che le desse una bambina, 
affinchè la sua Caravita non rimanesse oziosa 
per casa. 1 

La Caravita e la Lxiisina. 

Dio aveva esaudito la buona signora Zafra : 
dopo il figliuolo maschio , le aveva dato la 
Luisina ; ed a lei fu destinata fino dalla sua 
nascita la Caravita. Di fatto, giunta che fu 
agli anni della discrizione, come il suo babbo 
aveva dato solennemente la bambola a lei, 
così ella volle darla alla sua bambina, aspet- 
tando anch' ella il giorno della sua nascita , e 
dicendole quasi le medesime parole. La Luisina 
aveva bene sentito nominar questa Caravita , 
e portare a cielo la sua bravura ; ma non sa- 
peva , nè gli passava nemmcn per la testa, che 
fosse in casa sua : sicché è facile V indovinare 
che dolce maraviglia fosse per lei, il sapere 
che quella bambola donatale da sua madre era 
quella Caravita tanto brava : e partita che fu 
la gente, volle subito vedere qualche esperi- 
mento della sua abilità. Ma la mamma le 
disse : « No , bambina mia ; per ora abbi pa- 
« zienza. Tieni la Caravita come una bambola 
« qualunque : bada che non ti caschi , o che 
« tu non la batta in qualche luogo ; e quando 
« sarà il tempo , ti farò vedere ogni cosa. » 
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La Luisina a questo rifiuto si fece un poco 
seria , e così a fior di labbra , mormorò : 

« E allora tu ha'voluto farmi una cilecca... » 
E gli occhi le si inumidirono , e le cascò una 
lacrima. 

« Ah, Luisina, disse subito la mamma, que- 
sta non è da te. Come puoi credere che la tua 
mamma voglia darti un dispiacere in un giorno 
di allegrezza così ? Dunque credi cattiva la tua 
mamma. » 

« No... » disse, piangendo davvero, la buona 
bambina. 

« Andiamo , via : vien qua , dammi un ba- 
cio e sii bonina : tutto quello eh' io fo , lo fo 
per tuo bene, sai. » 

E la bambina corse subito dalla mamma, 
che la baciò teneramente ; e raccomandatale da 
capo la bambola , le diede la benedizione , e la 
fece condurre a letto. La Luisina non sapeva 
nulla degli ordigni per i quali lavorava la sua 
Cara vita ; se no si sarebbe provata a farla la- 
vorare. Solamente , nel maneggiarla le venne 
pigiato col dito in quel punto dove si metteva 
in moto il manticino del singhiozzo ; e la Ca- 
ravita cominciò a singhiozzare, che pareva 
proprio una bambina di ciccia. 
% « Mamma, mamma, » strillò quanto n'aveva 
in gola la Luisina tutta spaventata; e gettata 
la bambola sul letto, corse all'uscio di came- 
ra, dove trovò la mamma che era già corsa 
là, e non sapeva a che pensare. 
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« Che è seguito ? che hai ? » 
« La bambola è viva ! . . . » 
« Come è viva ? » disse ridendo la signora 
Zafra. 

« Sì ; e piange come noi. » 

« Andiamo , poco giudizio ! ma ti pare che 
una figura di legno possa piangere? » 

« Sì , mamma , ha pianto. . . » 

« Vuol dire che gli hai fatto male » replicò 
la mamma , sempre ridendo. E poi : « Vien 
qua, buacciolina, guarda perchè ha pianto. » 

E fattole vedere come si faceva per far pian- 
ger la Cara vita , e dettole che per caso nel ma- 
neggiarla doveva aver pigiato lì col dito : 

« Ora , soggiunse, facciamola un poco ride- 
re; » e toccata una mollettina si vide quella 
figura ridere graziosamente. 

Il riso della bambola fece ritornare allegra 
e ridente anche la Luisina , che dalla consola 
zione di avere una bambola così graziosa bat- 
teva le mani e saltava che pareva matta. La 
mamma allora le disse che andasse a letto ; e 
lei , ubbidiente , accomodò tutta per benino sul 
canapè la sua Caravita : le diede un bacio come 
se fosse una bambina come lei , le diede la fe- 
lice notte ; e andò a letto contenta come una 
pasqua. 
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La Scuola. 

* 

I 

Prima di prender sonno, la Luisina alma- 
naccò un bel pezzo con le virtù della sua barn, 
boia, e come mai avessero fatto a farla pian- 
gere , ridere , e tutte quelle altre cose che aveva 
spesso sentito : faceva un monte di disegni : le 
pareva miir anni d' esser alla mattina, per rac- 
contare alle sue compagne di scuola il bel re- 
galo avuto dalla mamma ; e benché fosse una 
buona figliuola , pure sentiva un pocolina 
di compiacenza della invidia che glien' avreb- 
bero avuta. Finalmente si addormentò ; ma non 
mica che per questo smettesse di esser con la 
bambola ; anzi fu un continuo sognarla in mil- 
le strane maniere tutta la notte ; e la mattina , 
appena si svegliò , saltò il letto pian piano , 
per andare a vedere che cosa faceva la sua 
Cara vita : si mise la sua vestina da camera , e 
aperto uno scuretto , la trovò naturalmente 
come T aveva lasciata. Allora la prese , la mise 
sul suo lettino , dove rientrò essa pure ; volle 
provare a farla ridere , come di fatto le riuscì ; 
ed allora si mise a ragionare con essa come con 
una persona vivente, facendole un mondo di 
carezze, e dicendole tante cosine amorose. Anche 
a farla piangere voleva provarsi ; ma non ebbe 
coraggio, quasi dubitando, che, se essa piangeva, 
dovesse pur sentir male ; e così arrivò V ora 
che soleva venir la mamma a vestirla , la quale 
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al veder quella scena non potè tenere le risa. La 
Luisina si mostrava più desiderosa del solito di 
andare a scuola; e come l'accompagnava sempre 
il babbo, e appunto quella mattina le pareva 
che il babbo non si desse troppo pensiero di lei: 

« Babbino , gli disse due o tre volte : si 
farà tardi , sai , per la scuola. La maestra non 
vuole che si arrivi passata l'ora. » 

Finalmente il babbo si mosse ; ed appena 
fu insieme alle sue compagne , mentre aspetta- 
vano l' arrivo della maestra , si mise a raccon- 
tare con grand' aria il bel regalo della sua mam- 




ma , e le prodezze della bambola : tutte quelle 
bambine si vedevano far varj atti , chi di ma- 
raviglia, chi di desiderio, e chi anche d'invi- 
dia ; e poi domandar di questa cosa , e poi di 
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quell' altra , andandole tutte d' intorno. Tra 
quelle bambine ce n'era una che si chiamava 
Vittorina, la più grande di tutte, figliuola di 
un impiegato nel ministero della guerra : una 
bambina piuttosto lunga e asciutta : coi capelli 
rossicci, e distesi come setole, naso appuntato, 
e con un occhio un pochino scambiato. Essa era 
anche la peggiore di tutte : non avea voglia di 
studiare : aveva il capo solamente a parlar 
de' fatti degli altri ^invidiosa e dispettosa come 
un Lucifero ; P era la* disperazione della maestra. 
Mentre le altre bambine stavano attente al rac- 
conto delle prodezze della bambola, costei fa- 
ceva un riso di Canzonatura, e scoteva ogni 
tanto il capo. Air uttimo , non ne potendo più 
dalla stizza , esclamò r 

« 0 signore l)io ! quanti miracoli ! Se io vo- 
lessi, avrei bambole molto più belle di code- 
sta; ma mi vergognerei a parlarne tanto. E poi 
è una sciocchezza l' avvezzarsi con le bambole : 
mammà me lo dice sempre. . . » 
- In questo mentre eccoti la maestra ^ che, 
sentendo quel pettegolezzo , domandò che cosa 
fosse. La Vittorina mise il capo in seno , e non 
fiatava; ma la Luisa le disse come stava la 
cosa , e la canzonatura datale perchè si diver- 
tiva con la bambola. Allora la maesti *a , acca» 
rezzando i capelli della Luisina , che gli aveva 
biondi e ricciuti, disse con tono alquanto acer- 
bo , e cogli occhi volti alla Vittorina , da lei 
ben conosciuta per la cattiva che era : 
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« Una bambina di giudizio non deve con. 
fondersi sempre con la bambola ; e non deve , 
per questo piccolo divertimento, trascurare la 
scuola, il lavoro, e gli altri suoi doveri ; ma 
però , siccome il tempo della ricreazione ci 
dev' essere , se in quel tempo si diverte con la 
sua bambola, a me mi pare che non ci sia 
nulla da ridire ; anzi credo che questo inno- 
cente divertimento sia molto utile alle bambi- 
ne , che o prima o poi debbono diventare donne 
da casa. Ciascuna di voi «altre , bambine mie, 
mi penso che avrà la sua bambola. » 
* Sì signora , risposero tutte in coro ; solo la 
Vittorina con una certa aria svenevole disse : 
Io no. 

« E sarebbe meglio che l'avesse anche lei, ri- 
spose la maestra, piuttosto che. . . non me lo fac- 
cia dire, non vo* farle fare il viso rosso. . . Dun- * 
que , bambine mie , tutte avete la vostra bam- 
bola ; e tutte (lo so, perchè lo facevo anch'io), 
e tutte la tenete come se fosse una bambina 
come voi : a voi altre tocca a farle le carnicine, i 
vestitini , i cappellini ; a pettinarla , a metterle 
addosso ora la cappa , ora lo scialle , ora quella 
moda, ora queir altra ; ed ogni cosa vi studiate 
di far da voi altre : spesso figurate d' esser voi 
altre le mamme , e insegnate alla bambola a 
far questa e quell' altra cosa ; o la gridate per- 
chè è stata cattiva ; o le parlate dei doveri 
che hanno le buone bambine ; e tutto questo , 
vedete, meglio che qualunque altro insegna- 
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mento , e senza che ve ne accorgiate nemmeno , 
vi avvezza a diventar buone donne da casa , e 
buone madri di famiglia. In ogni modo poi, 
anche quando la bambola non fosse una specie 
di scuola dilettevole , sarebbe sempre meglio il 
far le bambole (e questo lo disse calcando Je 
parole, e guardando fissa la Vittorina) che il 
badare sempre a' fatti degli altri , a far sempre 
qualche malestro , non aver il capo ad altro che 
a' capricci, ed a far disperare il babbo e la mani- 
ma. Ma su, bambine, andate a' vostri posti, e 
cominciamo la scuola. » 

La Vittorina fece una spallucciata di di- 
spetto a queste parole , e rizzò tanto di muso ; e 
la maestra , per mortificarla sempre più , inter- 
rogò subito la Luisina, che rispose ottimamente 
a tutte le domande , e avea portato le cose di 
scuola fatte con tutta la diligenza ; e poi subito 
interrogò la Vittorina, che rispose stentatamente 
e male, nè aveva portato nulla di scritto. La 
maestra si contentò di questo confronto , e non 
volle umiliar di più quella cattiva bambina ; 
solo disse : 

« Lo vede , la Luisina fa le bambole , ma 
studia , ed è buona , e si fa onore. Non sarebbe 
meglio che anche lei cercasse di imitarla ? » 

La Vittorina fece un viso come di fuoco ; 
e non fiatò per tutto il tempo della scuola : e 
quando la vennero a riprendere , andò via tutta 
ingrugnata , senza dir nulla a nessuna delle sue 
compagne. 
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La famiglia della Vittorina. 

La famiglia della Vittorina era per l 1 ap- 
punto il rovescio di quella della Luisina. Suo 
padre , che si chiamava Liborio , non avea beni 
di fortuna ; ed era , come ho detto , impiegato 
di ministero , con una paga bastante a mante- 
ner con decoro una casa onorata. Sua madre , 
che si chiamava Laura , avrebbe dovuto atten- 
dere al governo della famiglia ; ma , Dio mio ! 
che famiglia era quella? Il signor Liborio, 
benché fosse vicino a' quaranta, stava sempre 
sulla galanteria : era sempre in continui spassi 
con brigate di amici, che facevano di notte 
giorno , ed aveva V orribil vizio del giuoco. La 
signora Laura avea passato di poco la trenti- 
na : non attendeva ad altro che alle vanità ; e 

. Dio liberi , chi , parlando con lei , non V avesse 
chiamata madama : non c' era moda che non 
volesse fare : non e' era festa o teatro dove non 

: volesse andare : l' estate i bagni : la primavera 
e T autunno* villeggiatura ; e sempre gente per 

• casa , o per visite il giorno , o per conversa- 
zione la sera, quando madama non andava fuori 
lei. Aveva anche la smania di far da donna 
politica, e predicava sempre che anche le donne 
hanno gli stessi diritti degli uomini : si faceva 
promotrice di soscrizioni , di indirizzi : a tutto 
insomma pensava, fuori che alla buona educa- 
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zione della figliuola ; che tutta V educazione 
consisteva nel dirle che le donne sono da quanto 
gli uomini : nel gridarla, se, invece di dir pappa 
e mammà, diceva babbo e mamma; o se non era 
attenta alla scuola di lingua francese ; o se la 
vedeva divertirsi in cose da bambine ; ricor- 
dandole sempre che le donne ora non devono 
esser più come prima. A mantener questa vita 
non poteva bastare naturalmente la provvisione 
del signor Liborio, e per conseguenza bisognava 
indebitarsi ; e non essendoci poi da pagare , 
si ricorreva agli imbrogli d'ogni genere per 
andar innanzi ; a far de' pegni , a mettersi in 
mano degli usuraj . E siccome un tale stato 
tenea questi due disgraziati in continui dispia, 
ceri: l'una rimproverava l'altro, che col suo 
modo di vivere fosse cagione della rovina della 
famiglia ; e spesso si davano tra loro de* brutti 
titoli , senza riguardarsi dalla figliuola , che si 
trovava presente a queste liti, e vedeva il via vai 
dei creditori che chiedevan quattrini ; ed ora il 
conto della sarta, ora della crestaja, ora l'uno, 
ora T altro manifattore e negoziante ; udiva le 
bugie che dicevano i suoi genitori per levar- 
segli dintorno ; e udiva finalmente troppo spes- 
so le amare parole e i mali trattamenti che bi- 
sognava ricevessero da quelli che non potevano 
riscuotere il loro credito. Povera bambina ! era 
cattiva; ma meritava più compassione che altro: 
con una buona ed amorosa educazione si sa- 
rebbe corretta , e sarebbe diventata buona ; ed 
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invece col mal esempio sempre davanti àgli 
occhi , e trascurata com' era dalla sua mamma, 
diventava sempre più cattiva che mai. 

Come debbono esser le donne. 

A tutte le bambine della scuola fece grande 
impressione la lezione data dalla maestra alla 
Vittorina ; e più di tutte la fece alla Luisina , 
che, appena tornata a casa, la raccontò come 
una gran cosa al babbo e alla mamma : e 
loro, dicendole brava perchè aveva fatto le 
cose di scuola , ed era stata pubblicamente lo- 
data dalla maestra, le fecero vedere, con V esem- 
pio della povera Vittorina, che cosa si guadagna 
ad esser cattive. Quel giorno però la bambina 
era tornata a casa con una novità : discorrendo 
col babbo e colla mamma, gli chiamò pappa 
e mammà. Essi si mostrarono dispiacentissimi 
di sentirsi così chiamare ; ed il signor Giulio , 
presala amorosamente tra le ginocchia, le di- 
mandò : 

« Dimmi un po' , Luisina , o perchè non ci 
chiami più babbo e mamma? » 

« La Vittorina dice sempre che è da per- 
sone mal educate ; e che le persone per bene 
debbon dire pappa e mammà. . . » 

« E tu credi alla Vittorina , che è a quel 
mo' cattiva ? Non gli dar retta , sai. Babbo e 
Mamma sono , per noi Italiani , i più amorosi 

2 
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nomi che si possano pronunziare: in quell'altra 
maniera lo dicono i Francesi ; e tra noi lo inse- 
gnano dire a' loro bambini que' babbi e quelle 
mamme che si vergognano d'essere Italiani. 
Vedi, io, sentendomi chiamar pappa, mi sono 
sentito serrare il cuore : mi è parso che il tuo 
sia bene finto. » 

« E così a me , disse la sora Zaira : se ci 
vuoi bene davvero, chiamaci sempre sempre 
babbo e mamma. » 

« Sì sì , babbino mio , » disse la Luisina , 
saltandogli al collo ; e corsa dalla mamma , fece 
e disse lo stesso. E poi , tutta allegra continuò : 
« 0 la Caravita, me la fai veder lavorare? » 

« Sì , bambina , or ora quando s' è desinato. 
Ma bada , non bisogna mica che tu abbia sem- 
pre il capo alla bambola , ve' : una mezz' ora 
per giorno , e un poco più le feste , e basta. » 

« 0 se anche la maestra ha detto che il far 
le bambole , è bene , » rispose la Luisina un 
poco turbata. 

Allora il signor Giulio : 

« Sì, la maestra ha detto bene : ma però bi- 
sogna che le bambine pensino anche a studiare, 
perchè quando son grandi non facciano cattiva 
figura nella società, e non restino sempre mute 
dove si parla di storia, de' principali fatti de' tem- 
pi presenti , di letteratura , delle scoperte prin- 
cipali della scienza ; e non si mostrino sempre 
tanto da meno degli uomini. . . » 

« Anche la Vittorina lo dice che le donne 
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sono da quanto gli uomini ; » replicò qui la bam- 
bina , con un risettino malizioso. 

« Se la Vittorina dicesse solamente questo , 
non direbbe nulla di male : ma essa ripete 
quello che sente dire in casa sua dalla sua 
mamma; e quello è male veramente. La signora 
Laura predica sempre che le donne non deb- 
bono dipendere in nulla dagli uomini : che 
debbono avere i pubblici impieghi : andar come 
deputati alla camera : esser fatte consigliere del 
Municipio : ed esser libere affatto. Tu sei pic- 
cina, ma scommetto che questa cosa ti fa 
ridere anche te , come la signora Laura che la 
predica fa ridere tutti quelli che la conoscono , 
e la canzonano fine fine : però , chi ci pensa 
bene , sarebbe piuttosto da piangere. Prima di 
tutto che bel decoro per una donna di garbo , 
T esser sempre mescolata con uomini di ogni 
razza! loro stessi dicerto sarebbero i primi a 
divertirsi alle spalle di quelle sciagurate. Il vo- 
ler far così , bambina mia , è proprio un volere 
mettere sottosopra l'ordine della Natura. Dio 
creò la donna per compagna dell' uomo : la fece 
più debole e più delicata di lui , perchè la de- 
stinò ad uffìcj diversi. Gli uomini, secondo la 
loro condizione , attendono al ben essere della 
famiglia, o col lavoro delle braccia, o con le 
industrie e i commercj , o con l' ingegno : ser- 
vono la patria o nell' esercito o negli ufficj pub- 
blici , e la rendono illustre con le opere loro. 
Le donne invece badano a casa, governano i 
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figliuoli e pensano ad educargli. Così a un 
tratto pare troppo più umile V ufficio delle don- 
ne ; ma chi lo consideri bene, esso è nobilis- 
simo e sublime. Se V uomo rappresenta la forza, 
la donna rappresenta V affetto. Il guerriero che 
torna dal campo , i naviganti dopo lungo viag- 
gio , i magistrati , gV impiegati , gli operaj , i 
contadini , tutti coloro insomma che si trovano 
aggravati la sera dalle fatiche della mente o 
del corpo , tutti trovano il più dolce conforto, 
rientrando in famiglia , nel puro affetto di una 
buona moglie. Quanti dolori non calma il lin- 
guaggio amoroso di lei! quanti buoni consigli 
ci vengono spesso dalla sua bocca ! quante volte 
una sua parola di dolce rimprovero, ha cor- 
retto il marito vizioso ! Qual cosa più sublime 
di una madre di famiglia tutta attenta alla 
educazione de' suoi bambini , che con essi si 
trastulla, chiamandoli co'più dolci nomi? Quan- 
do sarai più grande leggerai nella storia, che 
qui in Italia e' era il popolo più potente e più 
forte di tutto il mondo , e che quasi a tutto il 
mondo comandava: eppure, vedi, anche da quel 
popolo era stimata e lodata sopra tutto la don- 
na da casa , e parve il più bello elogio che si 
potesse far di una donna , quello scritto sopra 
la tomba di una delle matrone romane, e che 
diceva semplicemente , ricordando le sue virtù : 
Slette in casa, e filò la lana. Ma quelle donne, 
che stavano in casa e filavano la lana, eran 
loro che educavano da sè i loro figliuoli : che 
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gì' instillavano nel cuore l' amor della patria , 
della gloria, e di tutte quelle virtù che gli 
fecero padroni del mondo. Vedi dunque, se , a 
considerarlo bene, le donne non hanno nella 
società un ufficio più degno di quello degli 
uomini. Dammi ora una donna che tutto que- 
sto disprezzi ; e che invece si metta a fare quel 
che predica sempre la signora Laura , che cosa 
diventerebbe la società ? Lo sai quel che diven- 
terebbe ? Quel che è la casa della signora Laura : 
una confusione, un litigio continuo, che alla 
fine si disfarebbe. La tua mente ancor tenera , 
non potrà comprendere interamente tutto quel- 
lo che io ti ho detto ; ma , buona come sei , 
e così sveglia di mente , tu hai inteso di certo 
che la donna da casa è quella che merita più 
lode delle altre. » 

La Luisina, che era stata sempre attenta 
al non breve discorso di suo padre , e si vedeva 
averle fatto molta impressione , rispose subito : 

« Sì , babbino , ho inteso bene. Ma , come ! 
si deve filare anche la lana per esser buone 
madri di famiglia ? » 

« Ora sono altri tempi ; e non e' è più bi- 
sogno che le donne civili filino la lana; dico 
però che non sarà mai vergogna a qualunque 
anche gran signora il far lavori femminili. » 

« Babbo , interruppe qui la Luisina ; ma , 
o non hai detto che noi altre donne si dee 
saper la storia e queir altre cose, per non iscom- 
parire cogli uomini ? E poi la maestra ci ha 
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raccontato tante volte di molte donne più brave 
degli uomini. » 

« Sì , T ho detto , e lo ripeto : le donne de, 
vono anche coltivare l 1 ingegno , che possono 
poi esercitare con grande utilità , o insegnando 
alle fanciulle , o in molte altre maniere. Se poi 
qualche donna ha avuto da Dio dei doni par. 
ticolari d' ingegno , allora non è da biasimare , 
anzi è da lodare, se lo coltiva assiduamente, per 
divenire famosa o nelle scienze o nelle lettere , 
come tante ce ne sono state. E tra queste me- 
ritano doppia lode quelle che , sebbene illustri 
o nelle lettere o nelle arti , non si dimenticano 
mai di essere donne e madri , come è a' nostri 
giorni la Caterina Ferrucci , famosa letterata e 
poetessa , che mentre ha scritto libri eccellenti 
di letteratura e di educazione, ha atteso sempre 
da sè e con grande amore alla educazione de' fi- 
gliuoli, e non si vergogna a farsi vedere, la 
sera a conversazione, cucire e far la calza, vo- 
lendo mostrare con ciò , che il far da donna da 
casa è opera nobilissima e santa. » 

Il signor Giulio avrebbe continuato dell' al- 
tro a parlare dell' ufficio della donna nella so- 
cietà ; ma venne la cuoca a dire che la mine- 
stra era in tavola ; e però il discorso fu tron- 
cato qui , forse con qualche piacere della Lui- 
sina, per la quale non dirò che fosse nojoso, 
ma era un poco troppo serio ; e poi , perchè non 
le pareva vero* di aver desinato, per veder lavo- 
rare la sua bambola. 
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La Caravita lavora. La Moda. 



Non era appena finito il pranzo , che Icilio 
e la Luisina, chiesto al babbo il permesso di al- 
zarsi , e dato il buon prò, mentre Icilio andò a 
scavallare nel giardino , la Luisina andò dalla 
mamma a rammentarle in un orecchio la fatta 
promessa ; e la mamma la condusse subito di là 
per mantenergliela. La Caravita stava in una 
stanzetta accanto alla camera della bambina, 
dove appena giunsero , la sora Zaira disse, pren- 
dendo la bambola : 

« Su, Caravita, fa un po' vedere la tua abi- 
lità alla mia Luisina. » 

Ed accomodatala sulla sua seggiola , e mes- 
sole davanti il suo tavolino, caricò la molla, e la 
brava bambola cominciò a cucire come una don- 
nina , facendo con tutta precisione una impun- 
tura. La bambina ne rimase maravigliata, e non 
faceva altro che atti di stupore e di gioja , bat- 
tendo le mani e saltando ; quando la mamma le 
disse : 

« Bambina mia, questo non è nulla : ora ve- 
drai quante altre cose più difficili sa fare la no- 
stra brava Caravita. » 

E cominciando dallo scrivere, la fece sonare, 
far di conto , ed ogni altra cosa della quale era 
capace ; il tutto con gran gusto e maraviglia 
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della Luisina, che non si sapeva raccapezzare , 
come mai un fantoccio di legno e di cenci po- 
tesse fare tante belle cose. La signora Zafra 
era tutta contenta vedendo così contenta la 
sua bimba, perchè le pareva proprio di esser 
ritornata anche lei a que' giorni che le fa data 
la Cara vita dalla sua mamma; e prima volle 
un poco divertirsi con la Luisina , dicendole : 

« Vedi ? la Caravita , che è una bambola , 
quante cose sa fare ? ne sa più di te, che sei una 
bambina. » 

La povera Luisina si trovò sopraffatta da 
questo discorso , e non pensando più alle molle 
e agli ordigni , disse tutta confusa : 

« Gua', a lei è tanto che gliele insegnano... » 

Ma la mamma, che non voleva umiliare la 
bambina, nè darle ad intendere cose false e 
soprannaturali, soggiunse : 

« Buacciolina, o non ti ricordi d'avermi 
sentito dire che tutto quel che fa la Caravita , 
lo fa per via di molle e di ordigni. Vien qui , 
e bada bene ad ogni cosa. » 

E si mise a far vedere minutamente alla 
Luisina dove erano, e come lavoravano tutte 
le molle e gli ordigni della bambola ; e la bam- 
bina imparò con molta facilità ogni cosa, per 
modo che, anche senza Tajuto della mamma, 
poteva farla lavorare. La Caravita avea sempre 
addosso quel vestito , e queir altra roba che gli 
aveva fatto la sora Zafra quando era bambina , 
e per conseguenza pareva vestita all'antica; 
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onde la Luisina disse alla mamma che sarebbe 
bisognato rivestirla secondo la moda corrente , 
se no sarebbe parsa una nonna. E la mamma , 
che appunto dalla bambola voleva pigliare oc- 
casione di dar buoni insegnamenti alla figliuo- 
la , non le parve vero di aver adesso questa per 
parlar della moda ; e le disse , ridendo : 

« La moda ! Tu hai ancora , si può dire , 
il latte sulle labbra , e già parli di moda ? Tu 
mi fai proprio ridere , guarda ! » 

E la bambina mezza confusa : 

« 0 che ho detto qualcosa di male? » 

« No , sai , piccina mia : la moda è pur 
troppo una padrona, alla quale, specialmente 
noi altre donne , dobbiamo ubbidire ; e quando 
in questa ubbidienza non si va agli eccessi, 
non e' è niente di male ; anzi ti dirò che per 
una parte e' è il bene pubblico , perchè la moda 
serve a tener vivo il commercio ; e direi anche 
ad arricchire la nazione, se gli Italiani, e spe- 
cialmente le donne, non cercassero di mettersi 
addosso robe forestiere : per V altra parte , direi 
quasi quasi che è male il non ubbidire alla 
moda , perchè , vestendo sempre a un modo e 
all' antica , la spesa su per giù è V istessa , e ci 
si rende particolari , e alle volte ci si fa deri- 
dere. » 

« 0 se pareva che tu mi volessi gridare... » 

« Nè anche per sogno : ma però bisogna che 
tu tenga bene a mente quello che sono per 
dirti. E vero , te lo ripeto , che a seguitare la 
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moda non e' è male : ci vuole però molto giu- 
dizio, affinchè il seguitarla non diventi un 
grosso peccato , e non sia cagione della rovina 
' delle famiglie. Bisogna che una donna di garbo 
consideri bene il suo stato ; e prima guardi se 
a lei conviene lo star sulla moda , e se il suo 
marito ha mezzi da sopportare la spesa neces- 
saria : perchè , se una donna di bassa estrazio- 
ne , e col marito che ha poco da spendere , la 
si mette a star sulle mode , lo sai quel che ci 
guadagna ? Tutti ridono alle sue spalle : mor- 
morano de' fatti suoi ; ed è cagione che il suo 
povero marito si rovini per i suoi capricci. » 

« Già , come la moglie dello speziale qui ac- 
canto , » disse la Luisina. 

« E che sai tu di moglie e non moglie dello 
speziale? » replicò un poco brusca la sora Zaìra. 

« L' ho sentito dir dalla Giulia. . . » (la Giu- 
lia ' era la cameriera della mamma della Lui- 
sina). 

« La Giulia non ha giudizio ; e tu non devi 
badare alle sue chiacchiere. Io non ho voluto 
parlar di nessuno ; e tu, fissandoti sulla moglie 
dello speziale , hai mostrato di esser maliziosa , 
ed hai mormorato. La mormorazione è uno 
de' peggiori vizj che ci sieno, e bada di guardar- 
tene : chi dice male degli altri ha il cuore catti- 
vo. Mi prometti di non lo far più ? » 

« Sì , mamma , » rispose la Luisina seria se- 
ria , e col viso rosso. 

« 0 brava bambina, » disse allora la mam- 
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ma , dandole un bacio. E poi continuò : « Ma 
ritorniamo alle mode. Anche le signore però il 
più delle volte danno da dire di sè , quando , 
come fanno le più , non contente di copiare il 
figurino , lo esagerano in modo che , non solo si 
rendono ridicole , ma spesso si vedono perfino 
messe in caricatura su per i giornali. Tu , quan- 
do sarai grande, bada di non imitarle. Vesti 
secondo V usanza che corre ; ma non andar mai 
agli eccessi : e allora , credilo , farai sempre la 
tua figura , e ne sarai lodata dalle persone per 
bene. Ma intanto avvezzati a questa temperanza, 
rivestendo , secondo la moda ultima , la Cara- 
vita. » 

« 0 come ho a fare , se non so. . . » 

« Tra me e la Giulia ti insegneremo ; tanto 
più che domani si va in campagna , e là il tem- 
po non ci mancherà. » 

La Caravita va in villa. 

• Era là in sulla fine di settembre quando la 
signora Zafra fece questo ragionamento della 
moda alla sua Luisina , la quale la mattina di 
poi era tutta sottosopra per prepararsi ad anda- 
re a Castello , come tutto sottosopra era Icilio ; 
e tutti due erano tanto consolati che non avea- 
no terreno che gli reggesse. I padroni dovevano 
partire dopo desinare ; ma la mattina era ve- 
nuto il contadino col baroccio per fare il carico 
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della roba bisognevole alla famiglia ; e però la 
Luisina si dava un gran da fare per preparare il 
suo baulmo (perchè la mamma voleva che fa- 
cesse ogni cosa da sè), dove mise fino a 1 più 
piccoli oggetti così da vestirsi come da lavora- 
re e da scrivere ; e Icilio parimente, oltre tutto 
il necessario per vestire e per istudiare, era 
tutto acciaccinato a preparare e ad accomodar 
bene tre o quattro gabbie di uccelli canterini 
che aveva, la civetta, i panioni ; e parecchie 
bazzecole da spassarsi nella villeggiatura. Di 
desinare per que'due ragazzi non se ne discorse: 
stettero un poco a tavola, e mangiarono un 
boccone per ubbidienza; ma col capo erano 
sempre alla villa ; e come prima poterono avere 
il permesso di rizzarsi , tornarono ad almanac- 
care nelle loro camere per trovarsi all'ordine 
quando dovevano partire. Icilio col babbo an- 
darono col vapore : la Luisina con la mamma , 
con la cameriera e con la Caravita , che oramai 
era dalla bambina considerata come una di 
famiglia , e le pareva che avesse spirito e vita 
come gli altri di casa, per via delle belle cose 
che la vedeva fare, andarono in legno. Da prin- 
cipio la bambina si mise la Caravita sulle gi- 
nocchia; ma poi, quando ebbero passato la bar- 
riera, volle provare a metterla a sedere da- 
vanti a sè , accanto alla Giulia ; e per un pez- 
zetto le cose andarono bene, perchè ce rac- 
comodò con tutta l'attenzione, e ci guardava 
lei , e ci faceva guardare alla cameriera ; ma , 
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passato di poco Rifredi, mentre la mamma 
stava mostrando alla Luisina la villa dov' era 
queir anno la sora Laura e la Vittorina, e tutte 
erano attente a guardare in là , il legno fece 
un gran rimbalzo per via di una zanella della 
strada , e la povera Cara vita , a cui nessuno in 
quel momento badava, rimbalzò anche lei, e 
precipitò giù tra la mota, che appunto era 
piovuto di fresco. 

Se la Luisina rimase spaventata da questo 
caso , lo lascio pensare a voi ! Cominciò a stril- 
lare al cocchiere che fermasse , e stette per but- 
tarsi giù dal legno per ricogliere la sua Cara- 
vita , piangendo sempre come una vite tagliata 
per il dubbio che la si fosse fatta del male, 
e che rimanesse anche stiacciata da un baroc- 
cio che veniva dietro a loro. La mamma però 
la ritenne , studiandosi di calmarla : fece scen- 
dere la Giulia , e nel tempo stesso il cocchiere 
accennò al barocciajo che fermasse un poco. 
La Caravita, dall' essersi tutta infangata in poi, 
non avea sofferto nulla : la sora Zafra la fece 
un pochetto ridere : la bambina si calmò ; e 
fattole un monte di carezze , le dimandava se 
si fosse fatta male , proprio come se fosse una 
bambina come lei ; cercò di ripulirla alla me- 
glio , e se la mise sulle ginocchia per insino che 
non furono a casa. 

La villa del signor Giulio era prossima alla 
stazione della strada ferrata, sulla sinistra della 
linea a chi vien di Firenze ; era discosta anche 
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dalla via carrozzabile , e proprio in mezzo a' po- 
deri : sicché aveva il doppio comodo, e della vi- 
cinanza al borgo di Castello , assai popolato , 
dove si trova tutto V occorrente ad una fami- 
glia; e della pienissima libertà. Non era appun- 
to sulla collina per conseguenza; ma dove il 
terreno comincia lievemente a salire : ed anche 
qui c'era doppio comodo e diletto, perchè chi 
v'andava a piedi non era obbligato a far salita ; 
e per esser discosta dai poggi, si aveva, montan- 
do su al primo piano, un'occhiata così maravi- 
gliosa da tutti e quattro i venti, che un'altra si- 
mile stenterei a trovarla : da levante Fiesole e 
Firenze circondate da amene colline, e da innu- 
merabili ville ; e un poco indietro il Monte alle 
Croci e la Basilica di S. Miniato al Monte ; la 
Torre del Gallo , dove il Galileo andava a spe- 
culare le stelle ; e Arcetri dove stette di villa : 
da mezzogiorno le Cascine con tutta la distesa 
del piano ; il corso dell' Arno ; e più indietro il 
colle di Signa, che pare una città; e i popolosi 
borghi di Peretola , Brozzi e S. Piero a Ponti : 
da ponente tutto il piano di Prato e Pistoja, 
fino giù a Calenzano, il cui merlato castello 
si scorge benissimo ; e fino a Sesto , ricco e 
popolato borgo, del quale non solo si vede il 
campanile , ma si vede la mostra dell' orologio 
e si odono sonar V ore : da tramontana poi è 
un vero incanto ; si veggono , e si toccano quasi 
con le mani , le più amene colline che si pos- 
sono vedere in natura : Colonnata , la villa e 
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la fabbrica di Doccia del Marchese Ginori , 
Quinto , la Castellina , le ville reali di Castello 
e della Petraja , e giù ritornando verso ponen- 
te, Quarto, e Careggi fino a Montui: ogni cosa 
gremito di ville nobilissime e sontuose , dispo- 
ste così bene , quali su in alto , quali sopra 
piccoli monticelli spiccati Y uno dall' altro , che 
si stenta a credere non essere essi medesimi 
opera dell' arte piuttosto che della natura. Alla 
villa del signor Giulio si andava per una stra- 
della vicinale , e poi per un lungo viale ; di- 
nanzi a casa era un piccolo giardinetto chiuso 
da un muro e da una cancellata ; la casa era co- 
moda e decente , ma senza lusso. Il signor Giu- 
lio e Icilio, che erano già arrivati, come videro 
su dalla finestra giungere il loro legno, scesero, 




e gli andarono incontro ; e la Luisina , anche 
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prima di dare un bacio al babbo , raccontò a lui 
e al fratello il caso della Cara vita, e lo spaven- 
to che n' ebbe, facendo loro vedere i suoi panni 
ancora tutti motosi. Come poi furono scese, 
vennero i contadini a dar le ben arrivate alla 
padrona e alla padroncina ; e con loro anche 
i ragazzi, che ce n'erano tre, due maschi e 
una femmina : il maggiore de' maschi già gran- 
dicello di 10 anni , che si chiamava Tonio : il 
mezzano di 9 , che si chiamava Geppo ; e la 
bambina di 7, che avea nome Cecchina ; e di più 
un maschio Y aveva al petto , che era per divez. 
zar lo. 

La signora Zaira e il suo marito trattavano 
con molta affabilità i contadini ; ed anche a' fi- 
gliuoli insegnavano sempre, che, senza dar 
loro troppa confidenza , vanno però trattati af- 
fabilmente , prima perchè sono creature di Dio 
come noi , e dinanzi a Dio tutti siamo eguali ; 
poi perchè esercitano l'agricoltura, che è la 
prima arte del mondo , e se non fossero loro 
i signori non potrebbero vivere tra le delizie 
e tra' comodi: finalmente perchè la superbia e 
l'aria di padronanza sta sempre male. Sicché 
la signora Zaira accolse amorevolmente quella 
buona gente , fece delle carezze e diede un re- 
galuccio a que' bambini , e lodò la massaja del 
bel bamboccino che aveva in collo , il quale era 
proprio il più bel figliuolo che si potesse veder 
con due occhi. La Luisina poi corse subito dalla 
Cecchina a farle veder la sua bambola , le rac 
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contò tutte le gran cose che la sapeva fare , e 
le promise che si divertirebbero insieme. 

« E come gli hai messo nome ? » disse la 
sora Zaira , continuando il discorso con la 
massaja. 

« Che vuol ella ? le scuseranno ; i' gli ho 
messo il nome del sor padrone. » 

« Anzi hai fatto bene, brava. » 

E volendo pigliar occasione anche da questo 
di dare un buon insegnamento alla sua Luisina, 
seguitò : 

« E gli hai allattati tutti da te i figliuoli ? » 

« Gnora sì , rispose la contadina ; e non fo 
per dire eh* e' sien miei ; ma , s' e' son venuti 
così belli e fioriti, credo eh' e 1 dipenda da co- 
desto. Il latte della mamma, gli è una vera 
grazia di Dio per i figliuoli (1). » 

« Brava Rosa : le tue parole son degne pro- 
prio di una buona e brava donna come tu sei. 
E verissimo : il latte della mamma è una gra- 
zia di Dio ; e non so come ci possano esser 
mamme tanto snaturate , che diano ad allat- 
tare i figliuoli ad un'altra donna, potendo farlo 
da sè. » 

La Luisina , che era stata attenta al discorso 
della mamma , qui la interruppe : 

(1) Il linguaggio de' contadini toscani ò un po' più cari- 
cato nella pronunzia ; por esempio questa donna avrebbe 
dovuto dire coresto , figghioli , viennehi ec. per codesto , fi- 
gliuoli, venuti ec, ma non sarei stato inteso dalle bambine 
non toscane , e forse anche nemmeno da molte delle toscane. 

3 
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« La Vittorina la sua mamma la mandò a 
balia ; e ve la tenne chi sa quanto : ce lo rac- 
conta sempre , che se ne ricorda veramente 
bene. » 

« Forse, ripetè la mamma, la signora Laura 
non avrà potuto allattarla ; e poi io non entro 
ne' fatti di questo e di quello : dico bene , e 
ricordatene se pigli marito, che una mamma 
che non allatta i figliuoli da sè è disamorata 
e cattiva ; perchè ci vuol proprio un cuore di 
tigre a mandar lontano da sè il parto delle pro- 
prie viscere, affidandolo a una donna estranea. » 

« Ma loro signori , disse la Rosa , le posson 
pigliar la balia in casa ; e così aver sempre le 
loro creature sott' occhio. » 

« Sì , è vero : ma non ostante il latte che 
poppano non è quello della loro mamma, e 
per que' poveri bambini non è quella grazia di 
Dio che dicevi tu dianzi. Sappi però , Rosa 
mia, che quelli che pigliano la balia in casa 
non son tutti signori : anzi si vede andar per 
la città con la balia accanto certa gente che 
non accozza il desinar con la cena, e che, per 
far questa mostra ambiziosa , si spianta col ba- 
liatico. » 

Così, discorso facendo, la brigata era giunta 
ali 1 uscio della villa , dove la Luisina volle che 
entrasse anche la Cecchina, per farle vedere 
tutte le prodezze della Caravita. E però , ap. 
pena la mamma V ebbe spogliata e rivestita da 
casa , si condusse in camera la Cecchina , e rac. 
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contatole prima vita morte e miracoli della 
sua bambola, incominciò a farla camminare, 




che 



poi piangere e ridere. La Cecchina non sapeva 
che si pensare : guardava come smemorata 
senza dir nulla, ed era diventata rossa come 
il fuoco; e la Luisina, che si accorgeva della 
sua maraviglia , si volle anche provare a farla 
cucire e scrivere ; ma , siccome , prova prova , 
non le riuscì , diede ad intendere alla Cecchina 
che la Caravita si sentiva male, e però non 
poteva durar più fatica : che domani starebbe 
meglio ; tornasse , e V avrebbe veduta cucire 
come una maestra, e scrivere come una dot- 
toressa. 

La Caravita si riveste alla moda. 

La Cecchina, non sapendo più là, credè 
proprio alla malattia della bambola; e se n'andò 
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a casa , dove raccontò con parole di grande stu- 
pore le maraviglie vedute in palazzo (chè i 
contadini vicini alla villa, chiamano il palazzo 
la casa dove stanno i padroni), mentre la Lui- 
sina rimase lì con la Caravita, rimproveran- 
dola , quasi ci avesse colpa lei , perchè non avea 
voluto lavorare ; e dicendole così per ischerzo 
che T avrebbe gastigata col non farle più il ve- 
stito di moda; quando invece il farglielo era 
il suo più ardente desiderio , da quando la sua 
mamma gliel'aveva detto ; e non la lasciava bene 
avere , rammentandole sempre la promessa , e 
che non era più decenza il tener quella povera 
bambola, tanto brava, vestita così all'antica. 
Finalmente quel giorno fortunato arrivò : la si- 
gnora Zafra chiamò in camera la sua bambina : 
le diede della tela di lino : degli scampoli di 
seta : trine smesse : nastri , passamani , fiori sec- 
chi, con altre bazzecole di simil natura, e le 
disse : 

« Ecco , bambina , con questa roba puoi ri- 
vestire la Caravita secondo il tuo gusto : met- 
titi a lavorare , per vedere se ti riesce presen- 
tarla beli' e rivestita alla conversazione che si 
terrà qui domenica sera. » 

« 0 mamma , come vuoi che faccia a rive- 
stirla da me ! 0 che io so fare la sarta e la 
crestaja? » 

« Nè anche V altre bambine come te sanno 
fare la sarta e la crestaja , e pure rivestono fla 
sè le loro bambole » disse la signora Zafra. 
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E la povera bambina soggiunse tutta mor- 
tificata : 

« Si vede che loro son più brave di me. . . » 

« No , via , non ti affliggere : volevo dire 
che, per rivestire una bambola, non ci è bisogno 
di sapere il mestiere : le bambine fanno là come 
sanno , tanto per avvezzarsi a 1 lavori di questo 
genere. Ma però, siccome la Caravita è una 
bambola tanto da più dell' altre, e merita di es- 
ser vestita con più eleganza , così, almeno per le 
prime volte, io e la Giulia t' insegneremo come 
devi fare. » 

E qui, chiamata la Giulia, tutte due si mi- 
sero a prender le misure e a tagliare ; la mam- 




m% la seta per il vestito ; la Giulia la tela , i 
veli, e i drappi per V altre cose. La Luisina 
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non batteva occhi ; solo ogni tanto si voltava 
alla bambola per dirle tutta gioconda : 

— Sta allegra, sai: ti si fa il vestito nuovo. 
— Vedi, la mamma te lo ha beli' e tagliato. — 
Questa è la roba per il cappellino — o si- 
mili. 

E perchè desse segno di averlo caro, le 
toccava la molla del riso ; e le pareva che ri- 
desse più allegramente del consueto; e lo diceva 
alla mamma, la quale faceva il suo solito ri- 
gettino , scotendo il capo , per far conoscere alla 
Luisina la sua semplicità. All'ultimo, quando 
fu finito di tagliare ogni cosa , lo imbastirono , 
e poi la mamma disse alla sua bambina : 

« Ecco tagliato e imbastito : cucire , cucirai 
da te, che sai assai bene. » 

« Mi hai preparato tutto per un bel costu- 
mino , disse la Luisina , e mi proverò a cucirlo ; 
ma sai , mamma , e' ci manca tutta la roba per 
disopra, un cernesti, un pàlton, chè ora comincia 
il freddo, e un bel nastro per il chou; e poi 
un bel scignon; e tutte le cose per la toelette; 
e le gioje. Se no, che figura farà la povera 
Caravita ? » 

« Senti senti , soggiunse la sora Zafra , come 
tu sdottori nelle cose della moda ! Ne sai più 
di questa che delle cose di scuola, mi pare a 
me ; e se io non ti conoscessi per una buona 
figliuola , dubiterei che anche tu dovessi diven- 
tare un cervellino leggiero come tante donne 
ci sono, che V unico lor pensiero è la moda, 
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e non son buone a parlar d'altro. Così non 
fanno le donne per bene e di giudizio. . . » 

« Mamma, o non mi dicesti anche tu che 
la moda va seguitata? » 

« Sì , ma ti dissi che non vanno seguitate 
le sue pazzie ed esagerazioni. . . E poi, sai, mi 
sono un poco indispettita a sentire sulla tua 
bocca, tu che sei fiorentina, e parli anche molto 
aggraziata , quelle parolacce di lingua forestie- 
ra : canesu, scignon, palton, toelette, ed altre, 
che da me certo non hai sentite. » 

« 0 come dovevo dire? » 

« Tu , povera bambina , non potevi dire al- 
trimenti, perchè così senti dire da tutte. Ma 
mi fanno proprio stizza queste donne italiane , 
che non sanno trovar nomi italiani adattati 
alle cose che si mettono addosso , e gli vanno 
sempre ad accattar da 1 Francesi. E poi anche 
loro parlano d'Italia, e di nazionalità ! Se hanno 
in cuore quel che hanno sempre sulle labbra , 
perchè non cercano di liberarsi anche in questo 
dalla servitù straniera, facendo, magari, una 
commissione di donne per istabilire nomi ita- 
liani da mettersi via via alle cose di moda? Se 
hanno smania di far da uomini, gli imitino 
almeno nel fare un atto simile ; e facciano smet- 
ter di rider di noi quelli stessi stranieri che 
noi scimmiottiamo così servilmente. » 

E siccome la signora Zafra diceva queste pa- 
role con molto fuoco, la Luisina, che non capiva 
se non confusamente, disse con voce timida : 
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« Mamma, o che mi gridi? non lo dirò più. » 

« No , bambina mia , non grido te : grido 
contro la sciocchezza di molte donne, che io 
non vorrei vederti imitare mai. Ma tu hai ra- 
gione ; io facevo discorsi che tu non puoi com- 
prendere : torniamo alla Caravita. Mettiti dun- 
que giù col capo , e fa che per domenica la sia 
rivestita tutta per bene, e non ti faccia scom- 
parire. Se troverai delle difficoltà, vieni o da 
me o dalla Giulia. » 

La Luisina, rimasta sola con la Caravita, 
si volle subito mettere all' opera ; e mentre la- 
vorava ragionava di quando in quando con la 
bambola, che sta vale ritta dinanzi. 

« Vedi , Caravita, perchè ti sei portata bene, 
io e la mamma ti rivestiamo tutta all'ultima 
moda. » 

E nel tempo stesso toccava la mollettina , e 
la faceva ridere , continuando : 

« Ah , ci hai piacere , è ? E se tu se|, J 3110 - 
na sempre, io ti farò ogni tanto delle Cosine 
di nuovo. » 

E menava le mani a lavorare, che pareva 
proprio facesse qualche cosa di serio. Dopo un 
pezzetto mutava tono ; e fingendo di sgridarla : 

« Lei è stata disubbidiente ; e non ha finito 
oggi il suo cómpito : dunque non avrà più il 
vestito nuovo. » . 

E toccato il manticino , la faceva piangere ; 
ma tosto la consolava : 

« Andiamo, via, per questa volta gli sia 
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perdonato : purché mi prometta di farsi onore 
domenica sera, che ci è conversazione. » 

E siccome le toccò la molla del riso, e la 
Caravita rise , così la Luisina , ripetendo , con 
una cert' aria di maternità, alla bambola quel 
che la mamma avea detto a lei : 

« Ah , tu ridi , perchè ti vesto alla moda ? 
Tu avresti a essere un poco ambiziosa. Ma non 
bisogna esser ambiziose , sai : la moda bisogna 
farla con giudizio , e senza capricci ; le donne 
capricciose tutti le canzonano. » 

Insomma, un poco da sè, un poco ajutata 
dalla Giulia e dalla mamma; e sempre mo- 
strandosi allegra e piena di buona volontà; 
quella cara creatura finì al tempo stabilito 
Finterò vestimento per la sua Caravita, e se 
ne teneva, parendole d'aver fatto quanto Carlo 
in Francia. 

L'arrivo degli invitati. 

La domenica , come abbiamo accennato qua 
dietro, nella villa Cambini ci doveva esser la 
festa di ballo : ma chi si fosse messo in testa 
che la dovesse essere una festa di ballo dav- 
vero, come quelle che sogliono farsi nelle grandi 
conversazioni di Firenze, avrebbe dato molto 
lontano dal segno. Quella era una festa tutta 
per i ragazzi : il signor Giulio e la signora Zafra 
avevano pregato tutti i villeggianti del vicinato 
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che quella sera conducessero a casa loro, i loro 
bambini a mangiar le bruciate , e che poi tutti 
insieme avrebber fatto un poco di chiasso ; e 
veramente non v* era nulla che si convenisse 
ad una festa di suggezione. Vi doveva essere 
le bruciate; e poi delle paste, con ponci per 
chi gli volesse ; limonate ed orzate : il ballo era 
per i« bambini, che doveano ballare al suono 
di un pianforte : poi e' erano due tavolini di 
giuoco, e il biliardo, se ci fossero stati gioca, 
tori : la Luisina da ultimo doveva far vedere 
agli invitati le bravure della sua Caravita. Pen- 
sino dunque le mie piccole lettrici se quel giorno 
elF era tutta sottosopra ! La prima cosa, appena 
levata, si pose attorno alla Caravita : provò a 
farle fare tutti i suoi lavori , per non iscom- 
parir la sera in presenza alla gente : la mise 
tutta in punto che pareva una sposa ; e per non 
ci avere a pensar più, l'accomodò sulla sua seg- 
giolina come doveva stare , e nell' andarsene 
le disse tutta amorosa : 

« Caravita , lo vedi come t' ho fatto bella ? 
guarda. » 

E le mise una spera davanti, quasi ci si 
potesse specchiar davvero ; poi continuò : 

« Senti : stasera e' è qui da noi tante si- 
gnore, e tante bambine, che vengono anche 
per te : pòrtati bene ; e poi ti darò una cosina. 
Addio , sai : sta buona , che tu non t' abbia a 
sciupare o a insudiciare. » , 

Il restante della giornata passò come passò 
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per Icilio e per la Luisina, che non vedevan 
r ora , e non pensavano ad altro che alla festa 
della sera ; e già erano tutti in punto avanti 
le quattro. Sonate di poco le ventitré, incomin- 
ciò ad arrivar gente ; e come il signor Giulio 
e la signora Zafra facevano le accoglienze ai 
genitori de' bambini, ed a' bambini carezze; così 
i due fratellini , salutati rispettosamente i babbi 
e le mamme, andavano subito da' loro bambini, 
la Luisina dalle femmine, e Icilio da' maschi. 
Prossima alla villa del signor Giulio vi è la 
villa di una ricca e signorile famiglia di Fi. 
renze , dove era un unico figliuolo , oramai 
su' 12 anni , che si chiamava Gustavo : il signor 
Giulio , non che sperasse che ce lo mandassero ; 
ma per non mancare alle convenienze , andò da 
sè da que' signori ad invitare per la sera 
il Signorino , che d' invitar loro non si sarebbe 
attentato ; ed essi accettarono l'invito con tutta 
affabilità ; e fecero sperare , che , se non ci fosse 
stato nulla di nuovo, lo avrebber mandato. 

Ma perchè questo Signorino avrà una bella 
parte nel presente racconto, sarà bene ch'io dica 
qui due parole della sua famiglia e di lui. Que. 
sta era delle più nobili e aelle più ricche di 
Firenze : una delle poche , le quali abbiano 
tuttor conservato il fare degli antichi signori 
fiorentini. Ordinata con savio governo, non 
si sciupava un soldo , ma dovea sempre man- 
tenersi verde il nome di benefica e di generosa 
che sempre le si era dato dai suoi cittadini. Il 
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babbo del signor Gustavo , era uomo di alti 
sentimenti : molto istruito : amante del progres- 
so e della libertà, ma custode geloso della mora- 
lità e della religione ; e secondo questi principj 
volle che fosse educato il suo unico figliuolo, il 
quale certo faceva onore al babbo e a' maestri , 
perchè , oltre all' essere molto innanzi nello stu- 
dio delle lettere e nelle matematiche : oltre al 
parlar già speditamente il francese, possedeva gli 
altri ornamenti della educazione signorile : mu- 
sica, ballo, principj di scherma, andare a cavallo, 
ed era oltre a ciò il più gentile e il più modesto 
giovanetto che si potesse trovare. Della persona 
era avvenentissimo ; e la bontà dell' animo e 
dell'ingegno gli si leggeva scolpita nel volto. 
Andava sempre col suo maestro , uomo già ma- 
turo , assai dotto , buono ma spregiudicato, che 
si chiamava il signor Antonio, e da Gustavo era 
amato e riverito come un secondo padre ; per- 
chè il maestro in quella famiglia non si tene- 
va quasi per uno de' servitori , come si fa in 
molte superbe e vili famiglie di signori , ma 
aveva la stima e la riverenza di tutti, inco- 
minciando dai padroni di casa. 

Con questo signor Antonio pertanto era 
andato Gustavo alla villa del signor Giulio; e 
appena fu veduto da lontano , ed egli e la si- 
gnora Zafra , e i due loro bambini gli corsero 
incontro sin quasi in fondo al viale per salu- 
tarlo , e per ringraziarlo dell' onore che faceva 
loro. Gustavo rispose a tutti con bel garbo; 
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strinse la mano a Icilio , e fu per istringerla 
anche alla Luisina , ma non si attentò ; e ritirò 
la mano facendo il viso rosso. Penaron poco 
per altro que' tre ragazzi ad affiatarsi tra loro ; 
e non erano ancora rientrati nel giardino, dove 
aspettavano gli altri invitati , che già Icilio gli 
aveva cominciato a parlare de' suoi schioppi, 
della civetta , e degli altri suoi spassi ; e la 
Luisina della sua Caravita. Ma, entrati che fu- 
rono nel giardino , e fatte da tutti le accoglien- 
ze più liete al signor Gustavo e al maestro , a 
un tratto si sente il romore di un legno in 
fondo al viale. 

« Una carrozza ! si sentì dire da varie parti. 
— Chi è che viene in carrozza , se siamo tutti 
vicinanti ? » 

E tutti corsero chi al cancello , chi nel viale 
per vedere che novità fosse questa; e rico- 
nobbero la signora Laura , che guidava da sè 
in compagnia della sua figliuola. Di tutta la 
gente che era a vedere non ci fu neppur uno 
che non ridesse o di disprezzo o di compas- 
sione, al vedere questa scimunitaggine; e molto 
più ne risero tutti dentro di sè , quando , scesa 
che fu, la videro vestita in grande eleganza, 
anzi con vera caricatura; e tutta ingiojata, come 
se andasse ad un festino reale. Ella però , non 
solo non si accorse delle loro canzonature, ma 
si pensò invece di avere fatto maravigliar tutti, 
e destato invidia in parecchie donne : tanto che, 
continuando con quella sua aria di sufficienza , 



Digitized 



— 46 — 

dopo aver fatto con tutta svenevolezza i suoi 
convenevoli , disse , rivolta alla sora Zaira : 

« Ieri , per un interesse di famiglia , dovem- 
mo tornar tutti a Firenze ; e neppur oggi si 
sarebbe potuti ritornar qua in villa ; ma , per 
non ci mostrare scortesi al suo gentile invito, 
ho lasciato il mio Liborio a Firenze , e son ve- 
nuta con la Vittorina. » 

« Oh , è troppo garbata la signora Laura , 
riprese la signora Zaira; e questo mi è stato 
doppio piacere, perchè così ho potuto ammirare 
la sua franchezza e la sua bravura nel gui- 
dare. » 

« Sa , dovendo prendere un legno per venir 
qua , ho voluto provare se me ne ricordavo. 
Mi avvezzai quando si teneva legno , e così ad 
andare a cavallo : e siccome mio marito ora lo 
vuol rimetter su. . . » 

E così continuava a dir delle millanterie, 
e gli altri sotto sotto a canzonarla , mentre la 
Vittorina , si era imbrancata co' ragazzi , pavo- 
neggiandosi di esser vestita meglio delle altre 
bambine , come veramente le pareva di essere , 
perchè sua madre le aveva messo addosso mille 
caricature. Quando però la sora Laura vide 
tra que' ragazzi il signor Gustavo, ambiziosa 
com' era , si avvicinò a lui per fargli un com- 
plimento , e accennò alla Vittorina che facesse 
altrettanto. E questa , accostatasi al giovinetto , 
credè di farsi un grande onore a fargli un com- 
plimento in lingua francese. Il Signorino , così 
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a un tratto , rimase maravigliato ; e cominciò 
a rispondere ad essa in francese ; ma il maestro 
che gli era vicino, gli ruppe il discorso dicendo, 
con mal celato sdegno : 

« A come la signorina pronunzia il francese, 
mi pare che la debba essere italiana ; ed è ver- 
gogna troppo grande per due Italiani il con- 
versare in altra lingua; dunque, almeno lei, 
Signorino, parli italiano. » 

La signora Laura, punta sul vivo, disse con 
qualche calore : 

« Oh, signor Maestro, eppure la lo dovrebbe 
sapere che neir alta società il francese è , dirò 
così , la lingua di etichetta. » 

« Eh , signora , rispose il maestro , credo 
anch' io che sia meglio parlare una lingua stra- 
niera, che sciupare orribilmente la propria come 
fanno molti , e specialmente in quella che ella 
chiama V alta società : ma so per altro che anche 
nell 7 alta società non mancano persone di senno, 
le quali biasimano questo vergognoso costume di 
trascurare tanto la propria lingua , perchè non 
la trascura verun popolo che abbia vero senti- 
mento nazionale ; ed il parlare la lingua fore- 
stiera tra noi invece della propria , mi perdoni 
se parlo liberamente, è indizio certo di animo 
servile. » 

« Come ! ella condanna l'insegnamento della 
lingua francese? » 

« No , signora Laura , non lo condanno ; 
anzi lo lodo , perchè , la lingua francese, ed 



Digitized by Google 



— 48 — 

anche altre moderne , sono un bello ornamento, 
e sono spesso necessarie; e di fatto al Signorino, 
non solo gli ho fatto imparare il francese , che 

10 parla e lo pronunzia ottimamente ; ma studia 
anche l'inglese e il tedesco. Panni però una 
sciocca vanità il parlarlo senza necessità, e 
molto più tra Italiani e Italiani. Lo vede ? 
gl'Inglesi, che giustamente vanno alteri della 
loro nazionalità, non solamente non parlano 
tra loro lingua straniera ; ma il più delle volte 
si sdegnano se anche un forestiere parla in In- 
ghilterra altra lingua che la inglese, e fingendo 
di non intenderlo, non gli rispondono. » 

« Gli Inglesi son matti, » disse scotendo 

11 capo la signora Laura. 

« Così fosser matti gì' Italiani ! » rispose il 
maestro ; e si allontanò , per non sentir più le 
scempiaggini di quella donna così vana ; la 
quale , dal canto suo , battezzò il povero mae- 
stro per un uomo rozzo ed all' anticaccia , di 
quelli che non sanno che cosa vuol dire civiltà 
e progresso , compiangendo in cuor suo il po- 
vero Signorino, che fosse stato affidato in sì 
cattive mani. 
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Le Bruciate. Il Ballo. 
La Caravita in pericolo. 

Ma già si faceva notte ; e la intera brigata , 
uscita dal giardino, si era raccolta in casa, 
dove tutto era preparato. Gli uomini andarono 
parte nella sala del biliardo , per divertirsi fra 
loro , e tra questi volle andare anche la signora 
Laura , che giocava come un uomo ; e parte 
misero su dei tavolini di giuochi di carte con 
altre signore : i bambini fecero varj gruppi 
conversando insieme. La Vittòrina , tirata dal. 
F ambizione , si studiava di star sempre d' in. 
torno al Signorino, dicendo spesso alcune di 
quelle scempiaggini che sentiva dire a sua ma- 
dre ; ed il Signorino invece , a cui quella bam- 
bina era troppo antipatica , cercava di sfuggirla 
quanto poteva. Una volta tra V altre , che s' in- 
contrarono dirimpetto al tavolino dov' era la 
bambola , essa con un certo ghigno smorfioso 
r accennò al Signorino, dicendogli così a mezza 
voce : 

« Vede la grande occupazione della Lui- 
sina? » 

Alle quali parole il signor Gustavo rispose : 
« Già , ed io ci son venuto apposta per am- 
mirar quella bambola, che tutti ne dicono tante 
maraviglie ; » e la lasciò in asso, andando verso 
la Luisina. 

4 
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Alla Vittorina gli montarono le fiamme al 
viso per la invidia e per la stizza . Intanto co- 
minciò il ballo, e mentre lei, che credeva di 




dovere essere invitata a ballare dal Signorino, 
e braccata da tutti gli altri bambini, perchè 
le pareva di essere la più bella , la più educata , 
e la meglio vestita, il Signorino invece non ci 
si voltò nemmeno , e ballò quasi sempre con la 
Luisina ; e anche dagli altri fu cercata fino ad 
un certo segno , perchè a tutti faceva stomaco 
la sua svenevolezza, e le sue caricature. Quando 
furono così verso le nove, il ballo cessò, e 
vennero le bruciate , con gli altri rinfreschi : il 
Signorino , e per dovere , essendo la padroncina 
di casa , e per simpatia , ed anche per fare un 
po' di dispetto alla Vittorina, era attentissimo 
a servire la Luisina , o offrendole qualche cosa , 
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o levandole il bicchiere vuoto di mano ; e la 
Luisina, tutta aggraziata, si porta va' proprio 
come una gentile donnina. Figuratevi se quel- 
l' altra invidiosa si rodeva dentro ! Eppure fin 
qui non è nulla : il bello fu quando venne il 
momento di far vedere alla conversazione la 
bravura della Cara vita. La Luisina andò là dal- 
la sua bambola , e con un garbino da innamo- 
rare, e con semplice disinvoltura, se le avvi- 
cinò dicendole tutta ridente : 

« Cara vita , lo vedi quante belle bambine e 
quanti signori : son venuti a vedere la tua abi- 
lità : bisogna farsi onore. » 

Mentre diceva queste parole, la conversa- 
zione si era già accostata, e faceva cerchio al 
tavolino ; la Luisina , terminate che Y ebbe , 
tìngendo di farle una carezza, toccò la molla, 
c la Caravita fece quel suo dolce risettino , col 
quale parve che, non solamente acconsentisse 
alle parole dettele , ma che lo facesse come per 
modo di saluto alla gente che V era d' intorno. 
La cosa fu inaspettata , e parve nuova a tutti ; 
e tutti dissero un mondo di cose amorevoli 
alla Luisina , e alla Caravita ; e il Signorino , 
che si era messo proprio accanto alla Luisina , 
più di ciascun altro. Tra questi tutti però non 
ci va messo la signora Laura e la Vittorina , 
che erano un poco indietro , e si scambiavano 
delle occhiate di disprezzo e di scherno per 
quella gente che ammirava una bambola ; e la 
Vittorina poi era oltre a ciò consumata dalla 
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stizza e dall' astio , che si accrebbe a mille dop- 
pj , quando vide fare a quella bambola delle 
cose veramente ammirabili, che ella stessa non 
sapeva fare con le sue mani, e udì le lodi 
e le maraviglie di tutti, e specialmente del 
Signorino. Quando poi il maestro stesso , mo- 
strando anch' egli la sua maraviglia, lodò la 
disinvoltura e la grazia della Luisina , e mostrò 
pure con savie parole che il divertimento della 
bambola può riuscire utilissimo alla buona edu- 
cazione delle bambine, si sentì proprio ferire 
il cuore come da un coltello , la bile V accecò 
e l'astio la vinse per modo, che, essendo vi- 
cino alla bambola un lume acceso , più nasco- 
stamente che potè accostò al lume un orna- 




mento di velo del vestito di essa, che subito 
levò gran fiamma. Tutti se ne commossero : la 
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povera Luisina se ne spaventò , e cominciò ad 
urlare , chiedendo ajuto per la sua Caravita ; 
ma in meno che non si dice, il Signorino, 
sprezzando ogni pericolo, corse là, strinse la 
bambola tra le braccia, soffocò le fiamme, e 
la riportò alla Luisina, che fu lietissima del 
vedere che non si era danneggiata punto , altro 
che nel vestito, e ne ringraziò, piangendo e 
ridendo nel tempo stesso , il signor Gustavo. 

Quella cattiva della Vittorina credeva d'aver, 
la fatta pulita, e tutti di fatto si pensavano 
che fosse stato un caso ; ma le cattività , che 
agli occhi di Dio non sono nascoste mai , sono 
di rado nascoste anche agli occhi del mondo. 
Il maestro del signor Gustavo aveva veduto 
benissimo che la Vittorina avea dato fuoco lei 
al velo , nè volle lasciar passare senza il debito 
gastigo questa mala azione , tanto più che, trat- 
tandosi di una bambina, credeva opera meri- 
toria il darle una dura lezione, che V avrebbe 
forse corretta , o almeno fatta vergognare delle 
sue cattività : e poi volle anche mordere la va- 
nità della signora Laura : che in fondo era 
colpa sua , se la Vittorina veniva su così male. 
Quando dunque ogni cosa fu tornato in calma , 
il maestro con tono assai grave, incominciò: 

« Prego i padroni di casa a volermi per- 
donare , se io sarò troppo ardito : ma , trattan- 
dosi di una conversazione dove sono tanti bam- 
bini, io credo che sia cosa da galantuomo il 
mostrar loro, per ammaestramento, e perchè 



Digitized by 



— 54 — 

si vergognino poi di imitarla , la cattività della 
più grande 'di queste bambine. » 

La Vittorina, che sapeva d'esser la più 
grande , e sapeva come stava in coscenza , fece 
il viso come di fuoco ; e la sora Laura , si voltò 
con aria sdegnosa contro il maestro, il quale 
freddo freddo , continuò : 

« E chiedo perdono anche a lei, signora 
Laura ; ma non debbo tacere , perchè son certo 
che le mie parole , se ora le daranno un di- 
spiacere, potranno poi col tempo esserle di con- 
solazione, se la sua signorina profitterà della 
lezione. » 

E voltosi alle bambine : 

« Sì, bambine care, il bruciamento della 
bambola, è tutta opera dell'astio e della cat- 
tività di una di voi altre. Gli ha dato fuoco 
la signora Vittorina. . . » 

Qui la signora Laura si volse a lui come un 
aspido , dicendo : 

« Signor Maestro, pensi bene a quel che 
dice. » 

« Ho visto con questi occhi » replicò il mae- 
stro. 

E mentre la sora Laura stava per rispon- 
dere da capo , il signor Giulio , a cui pre- 
meva troppo l'educazione della sua bambina; 
ed aveva caro di disgustarsi con quella fami- 
glia, per cagione del mal esempio che dava la 
Vittorina, le tolse la parola di bocca dicendo : 

« Signora Laura , se il signor Maestro non 
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avesse parlato , non avrei aperto bocca neppur 
io ; ma ora per altro , le dico senza verini ri- 
guardo , che ho veduto anch' io la sua signorina 
alzar le vesti alla bambola ed accostarle al 
^ lume. » 

La Luisina a queste parole non potè tenersi 
dal dire : 

« Vittorina cattiva ! . . . se non era il Si- 
gnorino, la mia povera Caravita sarebbe morta 
a quest'ora. » 

E tutte le altre bambine dissero quasi ad 
una voce : 

« Vittorina cattiva ! Vittorina cattiva ! » e 
poi facevano un monte di carezze , e di discor- 
sini amorosi alla Caravita. 

La Vittorina si infuriò vedendosi così scor- 
bacchiata ; e pestando i piedi, cominciò a stril- 
lare , che pareva un' indemoniata : 

« Mamma , andiamo via , andiamo via. » 

La sora Laura , piuttosto che sgridar la fi- 
gliuola, come avrebbe dovuto, e far le sue 
scuse co' padroni di casa , sputava fuoco an- 
ch' essa, e rivestitasi così in fretta, lei e la 
Vittorina , uscì dalla sala dicendo : 

« Sono stata nelle prime case di Firenze ; 
e mai non ho ricevuto simili trattamenti. Ma 
qui non ci rimetterò più i piedi. » 

Niuno le rispose ; e solamente quando fu- 
rono già lontane, tutti si maravigliarono di 
tanta arroganza e di tanta petulanza. Poco dopo 
questa scena, essendo già tardi, la conversa- 
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zione si sciolse ; e ciascuno tornò alla propria 
villa. 



Le impressioni della festa. 



La Luisina , prima di andare a letto , volle 
visitar bene la sua Caravita, e accertarsi se 
avesse patito alcun danno, e se tutte le vesti 
fossero bruciate, ajutandola in questa ricerca , 
ed Icilio e la mamma ; e quando ebbe toccato 
con mano che nulla era guasto nei congegni, 
e nella faccia della bambola, si mostrò tutta 
contenta ; e fattosi prometter dalla mamma che 
i vestiti sarebbero stati rifatti subito , chiese la 
benedizione a lei ed al babbo, diede loro un 
bacio per uno, e andò a letto. Era però sempre 
infatuata dalla festa ; ed ora si fermava col 
pensiero sulle bambine che le erano sembrate 
più belle , e meglio vestite : ora sul gran lusso 
della signora Laura , e sulle impertinenze della 
Vittorina ; ma più spesso sopra il pericolo corso 
dalla sua Caravita, e sul coraggio del Signo- 
rino nell' abbracciarla a quel modo per spen- 
gerla ; non senza provare una qualche compia- 
cenza dell'essersi veduta trattare da lui con 
tanta affabilità. Quando poi la mattina dopo la 
mamma le andò in camera, la prima cosa le 
domandò della bambola, e le ricordò la pro- 
messa del rivestirla subito ; e la mamma, che 
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anche dalla festa ne voleva pigliare occasione 
di ammaestramento per i suoi bambini, dopo 
averle detto che la Cara vita stava bene , e che 
sarebbe stata rivestita subito , le domandò , così 
nel pettinarla : 

« Dunque , Luisina , come ti divertisti ier- 
sera? » 

« Dimolto dimolto ! e se non fosse stata la 
disgrazia , sarebbe stata una gran bella serata. 
Se ne farà dell' altre , eh , mamma , delle feste 
di ballo ? » 

« In questa villeggiatura no. » 

« 0 perchè ? ci si divertì tanto ! . . . » 

« Ma bisogna esser discreti ne' divertimenti , 
se no a poco a poco diventano vizj. Non dico 
che ci sia male in una festa di ballo , special- 
mente di bambini ; ma , vedi , se tu ti avvez- 
zassi fin d' ora a pigliar troppo diletto del ballo, ' 
sai che cosa avverrebbe ? Quando tu fossi grande 
ci piglieresti vera passione ; e, siccome noi altre 
. donne siamo nate generalmente per pigliar ma- 
rito, e per allevare e educare i figliuoli, se 
quando anche tu avrai marito , avrai il capo ai 
balli , alle conversazioni , e a' teatri, trascurerai 
il marito e i figliuoli , avrai mille dispiaceri , e 
passerai , anche tu , come la signora Laura , 
per una donna vana ; e se avrai delle bambine 
diventeranno cattive come la Vittorina. » 

« 0 no , mamma , per l' amor di Dio ! . . . » 

« Bene, dunque cerca, quando sarai grande, 
di non avere il capo a' grilli ; e avvezzati fin 
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i divertimenti. » 

« Si dev' essere come le monache dun- 
que... » 

« No, codesto sarebbe un altro eccesso , e 
tutti gli eccessi son viziosi. Io non ho detto 
che le donne debbano rinunziare assolutamente 
alle feste di ballo, alle conversazioni, a' teatri : 
solamente ho detto e ripeto , che una donna per 
bene non deve troppo mostrarsene desiderosa , 
nè deve per i divertimenti trasandare la casa , 
il marito , e soprattutto i figliuoli. Se io , per 
esempio, avessi avuto il capo solamente a di. 
vertirmi , e avessi lasciato sempre voi altri ra- 
gazzi in mano della servitù, invece di avere 
due bambini così buoni (e qui si chinò per dare 
un bacio alla Luisina) gli avrei avuti cattivi ; 
e se poi si fossero trovati male , tutta la colpa 
sarebbe stata mia. Non ti pare che dica be- 
ne? » 

« Sì, mammina mia. » 

E così , tra un discorso e V altro, la Luisina 
si era finita di pettinare, e si era quasi tutta 
vestita, quando entrò in camera il signor Giulio 
per dire addio alla sora Zaira, e domandarle se 
voleva nulla da Firenze, dove sarebbe andato 
di lì a un' ora col Vapore. La bambina , ap- 
pena lo vide , gli corse al collo , e datogli un 
bacio, gli disse : 

« Babbo , giacche vai a Firenze , comprami 
qualche cosina di bello per la povera Caravita ; 
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se no, dopo la disgrazia di ieri sera, non ha 
più da comparire. Portagli anche le gioje , chè 
non ne ha punte. » 

E il babbo le promise che qualche cosa le 
porterebbe ; ammonendola però anche lui che la 
cattività e lo scorbacchiamento della Vittorina 
le servisse d' esempio. E poi , volendo anch' egli 
tastare il terreno , le disse : 

« Dimmi un po' , Luisina , quali cose ti fe- 
cero più impressione nella festa di ieri se- 
ra? » 

« Gua 1 , rispose la bambina, la disgrazia 
della Caravita. » 

« Codesto lo so ; ma dico quale di tutte 
queir altre cose. » 

« Mi ferì la fantasia la mamma della Vit- 
torina che guidava i cavalli, che fumò un si- 
garo come fanno gli uomini, che raccontava 
di sapere andare a cavallo, che era vestita tanto 
bene , ed aveva tante belle gioje. » 

« Ah Luisina, la interruppe la mamma, qui 
non ci riconosco il tuo giudizino. Come ! non ti 
pareva che la sora Laura fosse vestita con cari- 
catura , e che nel seguire la moda non fosse an- 
data agli eccessi , de' quali ti parlavo giorni ad- 
dietro ? » 

« Sì , un pochino , è vero. » 

« Un pochino ? 0 non lo vedevi quanto ci 
correva da lei alle altre signore , che pure ce 
n' era delle vestite assai bene ? » 

« Ma lei dava più nell' occhio. . . » 
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■ 

« E questo appunto deve sempre sfuggire 
una donna per bene. Tienlo a mente. » 

« La tua mamma però , entrò qui a dire il 
signor Giulio , s'è scordata di una cosa. A te ha 
ferito la fantasìa quel guidare , queir andare a 
cavallo , quel fumare della signora Laura ; e mi 
dispiace il vedere che una buona bambina come 
te mostri di creder belle e buone quelle cose. 
L' andare a cavallo non è niente di male per 
una donna ; ma un fiore vale un centesimo , e 
non istà bene in petto a tutti. Le Signore lo 
facciano pure ; ma quando si vede fare a certe 
donne che hanno da andar avanti appunto , la 
cosa diventa sconveniente ; e mentre queste sci- 
munite di donne si credono di essere ammirate 
da tutti, tutti le deridono e mormorano dei 
fatti loro. Del guidare , del fumare , del giocare 
al biliardo non dico che neanche questi sieno 
delitti per una donna ; e si vede fare a qualche, 
duna della quale non e' è nulla da ridire ; ma 
che ci guadagnano? Tu sei troppo piccina, e 
non te lo posso dire che cosa ci guadagnano : 
ti basti solamente che noi altri uomini, anche 
se le lodiamo, in cuore siamo i primi a di- 
sprezzarle ; e non farà mai tali cose , per vana 
mostra di spiritosaggine , una buona moglie ed 
una buona madre di famiglia. Tu , per amor 
mio, guardatene quando sarai grande. Me lo 
prometti ? » 

« Sì, babbino, disse tutta commossa la 
Luisina. » 
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E il signor Giulio , vedendo che la sua pre- 
dica faceva effetto , continuò : 

« Un 1 altra cosa mi è dispiaciuta. Ti hanno 
fatto impressione le gioje della signora Laura e 
per la Caravita mi hai chiesto le gioje ; ho 
paura che col tempo tu diventi troppo ambi- 
ziosa ; e l' ambizione di una donna è rovina 
delle famiglie. Sai quale debb' essere la vera 
ambizione di una savia donna ? il buon governo 
della famiglia , e la bella ed onorata figliolan- 
za. Io non ti voglio far lunghe prediche : solo 
ti vo' raccontare un fatto delle storie antiche. 

Quando i Romani comandavano a tutto il 
mondo, e molti re barbari eran soggetti al- 
V impero di Roma , capitò in quella città una 
gran matrona forestiera, ricchissima quanto non 
si può dire, che si compiaceva sopra tutto di 
far vedere a quelle matrone romane le gran 
gioje eh' ella possedeva. Una mattina capitò da 
lei una delle prime matrone di Roma , e dopo 
che ebbe veduto quelle gioje , se ne mostrò 
molto maravigliata ; ed invitò la forestiera ad 
andare la mattina dopo a veder le sue : come 
di fatto vi andò, e trovò la matrona romana 
vestita semplicemente e senza ombra di lusso. 
Fatte le prime accoglienze, la matrona fore- 
restiera mostrò desiderio di vedere le gioje e 
le vesti della romana , la quale disse che aspet- 
tasse un momento , e le vedrebbe. Di lì a poco 
entrarono nella stanza due vivacissimi giova- 
netti , che tornavano da scuola ; ed appena Cor- 
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nelia (che la matrona romana si chiamava così), 
gli vide , andò loro incontro , e baciatigli amo. 
rosamente, gli presentò alla dama forestiera 
dicendo: Guarda, eccole qui le mie gioje ; e di 
certo sono assai più preziose delle lue. Il nome di 




Cornelia è rimasto celebre per mille e mille 
anni come esempio delle buone madri ; di quel- 
T altra matrona , tanto ricca e tanto ambiziosa , 
non è restato vivo nemmeno il nome. » 

Terminato il racconto , il babbo domandò 
alla Luisina : 

« Ti è piaciuta questa novella ? E quando 
sarai grande chi somiglierai più volentieri , 
Cornelia o quella forestiera? » 

« Cornelia, ve', babbo. » 

« Brava bambina, soggiunse il sor Giulio, 
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abbi sempre dinanzi agli occhi Cornelia : ben- 
ché tu non hai, per grazia di Dio, bisogno di 
andar a cercare esempj antichi e di fuori. 
L' esempio vivente eccolo qui , disse prendendo 
caramente per mano la sora Zaira : imita in 
tutto e per tutto la mamma, e sarai ottima 
madre di famiglia, sarai lodata da tutti i buoni, 
e farai la felicità del tuo marito. » 

La signora Zaira , tutta commossa a queste 
parole del suo diletto sposo, gli diede un ab- 
braccio affettuosissimo ; ed egli , baciate amo- 
rosamente mamma e figliuola, si avviò al Vapore 
per andare a Firenze; mentre la Luisina gli 
diceva : 

« Addio , babbo : torna presto , e ricordati 
della Caravita. » 

La sora Zaira , partito che fu il suo marito , 
continuò a parlare con la bambina sulle im- 
pressioni ricevute la sera innanzi, ritornando 
sulF argomento dell' ambizione delle donne , e 
sopra quel voler fare le cose da uomini , come 
guidare , fumare , e giocare al biliardo : e sic- 
come aveva sentito dire che appunto in que' gior- 
ni vi erano state delle donne che erano andate 
alle Cascine sul velocipede, parlò anche di quel- 
le, facendo vedere alla sua bambina quanto 
stia male ad una donna il dar di sè tale spet- 
tacolo, facendo un esercizio che, anche fatto 
dagli uomini stessi , sembra vanità e leggerezza. 
Insomma da tutto ella prendeva occasione a 
mettere in quel tenero cuore i più sani precetti 



Digitized by Google 



— 64 — 



della educazione femminile ; nè per questo tra- 
scurava il figliuolo , al quale ancora dava 
tutte le più diligenti cure di educazione , ben- 
ché ad esso più specialmente ci pensasse il suo 
babbo . 

La prima cosa, alla quale si mise subito 
mano, fu il rivestire la Caravita, a cui il signor 
Giulio, tornando da Firenze, avea portato an- 
che delle gioje , per far intendere alla Luisina , 
che egli non biasimava V uso di esse e delle 
mode , ma solo V abuso , e il farsene un 1 ambi- 
zione troppo viva. Anzi questa volta fu rive- 
stita molto meglio che la prima ; e quando le 
persone che erano state alla festa vennero a far 
la visita di complimento , si rallegrarono con 
la Luisina, che ne era proprio tutta lieta e 
contenta. Anche il Signorino col maestro ven- 
nero a render la visita di complimento ai si- 
gnori Cambini ; e quasi subito con garbo gen- 
tilissimo domandò alla Luisina della sua Cara- 
vita ; e lei , tutta baldanzosa , corse di là a 
prenderla, e gliela fece vedere beli' e rivestita. 
Icilio dal canto suo invitò Gustavo a vedere 
tutte le sue bazzecole , e lo invitò per il giorno 
di poi ad andare a civetta , cosa che il maestro 
non gli promise senza la licenza dei genitori 
del signor Gustavo , i quali poi la dettero ; e 
la caccia fu divertentissima e abbondante, che 
tornarono co' gabbioni gremiti di pettirossi. I 
genitori del signor Gustavo conoscevano la fa- 
miglia del signor Giulio per una famiglia di 
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garbo e veramente esemplare : sapevano la buo- 
na ed assennata educazione che dava, d'accordo 




con la sua brava moglie , a' loro bambini ; ed 
erano certi che , bazzicando quella casa , il loro 
figliuolo non avrebbe acquistato se non buoni 
esempj : per la qual cosa, non solamente conces- 
sero a Gustavo di andarvi di quando in quando 
a divertirsi con Icilio ; ma loro stessi andarono 
un giorno a ringraziare i signori Cambini delle 
cortesie fatte al loro figliuolo ; e cominciò così 
tra le due case una familiarità affettuosa per 
una parte , e affettuosa e riverente per V altra. 
La Luisina e Icilio furono chiamati anch'essi 
a far riverenza a' genitori di Gustavo ; e si mo- 
strarono così garbati, così gentili, e così di- 
sinvolti, che que' signori proprio se ne inna- 
morarono ; e la mamma di Gustavo specialmente 

5 
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non si saziava di far carezze alla Luisina, a 
cui disse tra V altre cose : 

« Ma io so che lei, sora Luisina, ha una 
bambola che fa miracoli : e a me non me la 
vuol far vedere ? Anch' io , sa , quando avevo 
i suoi anni mi divertivo tanto con la bam- 
bola. » 

E la Luisina tutta lieta : 

« Sì, signora , la Cara vita è una brava bam- 
bola ; ma che vuole ? una signora come lei. . . 
Davvero anche lei faceva le bambole? » 

« Ma sì gli dico; e mi ci divertivo di molto; 
e se avessi avuto la fortuna della signora Zaira, 
di avere una bambina buona come lei , sarebbe 
stata una gran consolazione per me il farle far 
le bambole, e il divertirmi con essa. » 

La bambina allora corse di là saltellando, 
e tornò tosto con la Caravita, e col servitore 
dietro che portava la seggiola e il tavolino per 
farla lavorare ; e quel giorno lavorò proprio da 
maestra , sicché que' Signori ne rimasero stu- 
piti, e dissero un mondo di cose amorevoli tanto 
alla bambola quanto alla Luisina. 
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La Direttrice dell'Istituto. 

Ma già la villeggiatura era al suo termine ; 
e come tutte le famiglie se ne tornavano a Fi- 
renze, così anche la famiglia Cambini non fu 
delle ultime, volendo che i suoi bambini fos- 
sero in ordine per la riapertura delle scuole : 
tanto più che la signora Zaira stava in dubbio , 
se la sua Luisina dovesse rimetterla nel me- 
desimo Istituto dov'era la Vittorina, con la 
quale non voleva assolutamente che avesse più 
nulla che fare ; benché dall' altra parte le rin- 
crescesse di levarla , perchè V Istituto era buono 
veramente. Pensò dunque di andar prima dalla 
Direttrice , e sentire come la trovasse , per poi 
accettare quel partito che a lei e al suo Giu- 
lio paresse migliore. La Direttrice dell'Istituto 
dove andava la Luisina era una donna di età 
oramai avanzata , di molta istruzione e di mol- 
tissima esperienza , e godeva gran riputazione , 
non solo in Firenze , ma per tutta V Italia. Sa- 
peva quanto grave e geloso carico assume chi 
piglia ad istruire specialmente giovinette ; e ben 
conosceva quanto bene possan fare le donne in 
società , se loro sia data ottima educazione con 
sufficente istruzione ; e quanto danno per con- 
trario , se cattiva ebbero la educazione , e la 
istruzione fu loro data senza ordine e senza 
gran senno. Amante del progresso, della civiltà, 
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tenerissima della sua patria , e osservantissima 
della religione , gli studj del suo istituto ordi- 
nava per modo, che accendessero anche nel 
cuor delle giovanette l'amore di queste sante 
cose ; ma accortamente voleva che si insegnasse 
loro a fuggire ogni eccesso ed ogni supersti- 
zione. Severissima com'era ne' costumi, non 
vietava gli onesti spassi; ma non perdeva mai 
d'occhio le giovinette a lei affidate, acciocché 
ne' loro divertimenti non filtrasse nulla di im- 
morale, studiandosi ancora di far sì che mai 
non ricevessero mal esempio da nessuna parte , 
neppure da altre bambine loro compagne ; per- 
chè, se qualcuna per caso era cattiva, o per 
natura , o per educazione di famiglia , e si mo- 
strasse incorreggibile , faceva in modo di cac- 
ciarla dal suo istituto, sapendo che una pera 
mezza ne guasta un panier delle buone. La 
sora Zaira dunque trovò il terreno preparato ; 
e tra lei e la Direttrice dopo poche parole 
s'intesero. Questa stava appunto mettendo al- 
l' ordine le note delle giovanette che sarebbero 
o venute di nuovo, o rimaste all' Istituto nel 
prossimo anno scolastico , quando arrivò la si- 
gnora Zaira. I complimenti furono pochi ; e 
senza gran preamboli la mamma della Luisina 
cominciò : 

« Signora Emilia (questo era il nome della 
Direttrice), vengo da lei per cosa delicatissi- 
ma ; e bench' io sappia che questi son per lei 
giorni di continua occupazione, la prego di 
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starmi a sentire. Si tratta della mia bambi- 
na. » 

« Signora Zaira , non c' è cosa che più mi 
stia a cuore delle alunne del mio Istituto ; 
s' immagini dunque se io V ascolto con interesse, 
tanto più poi, se si tratta della sua Luisina, 
che è la più cara bambina del mondo. » 

« Ella sa, continuò la sora Zaira, quanto 
io sia gelosa della educazione di questa figliuola; 
e ho sempre ringraziato Dio per la fortuna che 
mi ha concesso di poterla mettere qui da lei. 
Ma ...» 

E qui la signora Zaira non aveva cuore di 
seguitare ; per la qual cosa la Direttrice disse , 
un poco turbata : 

« 0 Dio ! signora Zaira , ha ella ragione di 
dolersi di me ? Per V amor di Dio non mi na- 
sconda nulla. » 

« Dolermi di lei ? ma che dice mai ? Io po- 
trei ingannarmi : oppure ella non sapere. . . » 

« Ma che cosa ? si spieghi. . . io sto sulle 
spine. » 

« Qui all' Istituto , non ci viene quella Vit- 
torina , figliuola della signora Laura ? » 

« Ah! ho capito, » disse ridendo la Diret- 
trice ; e aperto un cassetto del suo tavolino , 
levò di dentro la sopraccarta una lettera , e la 
diede a leggere alla signora Zaira , dicendole : 
« L'ho scritta poco innanzi che arrivasse lei, 
ed ora stavo per sigillarla e mandarla al suo 
ricapito. » 
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La lettera era diretta alla signora Laura, 
e diceva così : 

Gentile signora, 

Mi ricordo di averle detto più volte che la 
indole un po' troppo fiera e vivace della sua 
signorina, male si sarebbe adattata alla disci- 
plina del mio istituto. Speravo di correggerla ; 
ma oramai veggo che è impossibile : mi rin- 
cresce per tanto di doverle dire che non posso 
più continuare a tenerla fra le mie alunne. 

Mi perdoni la soverchia franchezza, e mi 
onori di credermi 

sua devotissima 
Emilia Conti. 

Appena la signora Zafra ebbe finito di leg- 
gere , esclamò con atto graziosissimo : 

« Ed io ho dubitato per un momento della 
accortezza e della previdenza della signora Emi- 
lia ? Semplice che non son altro ! » 

« Era un pezzo , continuò la Direttrice , che 
io bollivo ; e quella cattiva di figliuola V avrei 
o prima o poi cacciata dall' Istituto ; ma seppi 
giorni addietro la trista azione che fece là alla 
loro villa, quando diede fuoco alla bambola, 
e questa diede il tratto alla bilancia. Erano tra 
quelle bambine dell' altre mie alunne ; e per 
di più l'insulto essendo stato fatto a lei e al 
signor Giulio , indovinai subito che non avreb- 
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bero più voluto mandare la loro figliuola ad 
un Istituto dove fosse quella cattiva. S' imma- 
gini dunque, se io volevo disgustar lei, e per- 
dere la Luisina , che è l' amore e il buon esem- 
pio di tutte le alunne , per ritenere queir altra 
saetta, che nessuno la può patire, ed a tutte 
è di mal esempio. » 

La signora Zafra ringraziò caramente la Di- 
rettrice, e la lasciò per non frastornarla nel suo 
ufficio ; e la Direttrice mandò tosto la lettera al 
suo ricapito. 

Se la signora Laura strepitasse quando lesse 
la lettera non se ne domanda : piuttosto però 




« 



che vergognarsi , riconoscere i vizj della educa- 
zione data alla figliuola , e studiarsi di correg- 
gerla da tanti difetti , la prese con la Direttrice, 
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V:he cominciò a trattare di paolotta, d'ignorante 
e di tutti i titoli : sospettò che la famiglia Cam- 
bini fosse stata quella che avesse messo il campo 
a romore , e anche di essa vomitò un monte di 
vituperj ; e la Vittorina lì presente si accordava 
con la mamma, essendo già quasi da quanto 
lei neir arte della malignità e della maldicenza. 
E il suo dispetto non lo sfogò la sora Laura 
solamente in famiglia ; ma anche fuori , dovun- 
que si trovava , sparlava malamente tanto della 
Direttrice quanto della famiglia Cambini: lo fa- 
ceva però con suo danno, perchè, essendo cono- 
sciuta la probità delle persone da lei calunnia- 
te, e dall'altra parte essendo a tutti nota la 
maldicenza di lei , da alcuni si sentì smentire 
proprio a viso , e da tutti era disprezzata e giu- 
dicata per quel che era; tanto è vero sem- 
pre, che 

La bestemmia gira e gira 
Torna addosso a chi la tira. 

Quattro anni in iin Capitolo. 

Cominciati a tornar alle scuole , i figliuoli 
del signor Giulio e della signora Zafra, ^ ave- 
vano il tempo a cómpito per i loro spassi ; ed 
anche la Caravita per conseguenza aveva poco 
da fare; ma non passava giorno però che la 
Luisina non ci si trattenesse la sua mezz' ora , e 
che la mamma non ne pigliasse occasione ad 
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* utile ammaestramento. In casa Cambini , come 
ho accennato , si faceva vita tutta di famiglia ; 
solo qualche giorno di festa si invitavano ad 
una piccola conversazione la sera alcuni degli 
amici più intimi , co' loro figliuoli ; ed allora , o 
si facevano giuochi di pegno, o la Luisina e 
Icilio sonavano il piano forte , che lo sonavano 
per la loro età assai bene , o una cosa o V altra ; 
ma sempre la Caravita faceva gli onori della 
veglia. Anche al teatro gli condùcevano sei o 
sette volte V anno , perchè il padre del signor 
Gustavo mandava loro la chiave del palco , che 
n' aveva uno a ciascun teatro di Firenze : gli 
conducevano anche spesso ai giardini pubblici , 
o alle pubbliche feste ; e nel carnevale facevano 
una festa di ballo con maschere , ma di bambi- 
ni ; e tutti gli spassi erano sempre dati loro dal 
babbo e dalla mamma come segno di sodisfa, 
zione de' loro buoni portamenti , e del profitto 
che facevano. Gustavo si era fatto amico intrin- 
seco di Icilio , ed ai ritrovi di casa Cambini non 
mancava mai; nelle villeggiature poi si può 
dire che stessero sempre insieme: e come era 
ben visto ed accarezzato da tutti, così dalla 
Luisina anche più che dagli altri, perchè troppo 
erale rimasto impresso quel suo atto di corag- 
gio quando spense la Caravita, e le pareva di 
non potergliene esser riconoscente mai tanto 
che bastasse ; e spesso ricordava al Signorino 
questo suo nobile atto, ringraziandonelo con 
affettuose parole, alle quali egli ne ripeteva 
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altre modestissime di cortesia e di amabile 
confidenza. Intanto il tempo passava ; e col 
crescere di questi giovinetti si accresceva la 
loro familiarità ; si mostravano sempre più 
chiare le belle doti del loro animo , e matura- 
vano i frutti della buona educazione ed istru- 
zione che avevano ricevuto. La Luisina amava 
sempre teneramente la sua Caravita ; ed anche 
quando , arrivata sui dodici anni , incomincia- 
vano già a parerle puerilità quelle che si ricor- 
dava di aver fatto quando ne aveva otto , a lei 
gli voleva sempre il suo caro bene , perchè prò. 
prio s' era avvezzata a non guardarla come una 
bambola , ma come un 7 altra persona di famiglia 
che avesse vita e sentimento ; e l' atto nobile del 
Signorino , quando gliela salvò dal fuoco , non 
le si era cancellato mai dalla mente , anzi ora 
che egli era già quasi giovanotto e bellissimo , 
se ne esaltava proprio , che un ricco e bel gio- 
vane suo pari , per la sua bambola , ed in conse- 
guenza per lei , si fosse messo al pericolo , non 
appunto della vita , ma di farsi del male. 

Erano le cose in questo termine quando av- 
venne un fatto che contristò amarissimamente 
la povera Luisina. Alla fine di settembre la sua 
famiglia andò , come il solito , a Castello ; dove 
si facevano gli usati ritrovi co' villeggianti vi- 
cini. Quell'anno avea preso in que' contorni una 
villa a pigione Michele Castaldi, non mi ricordo 
di qual provincia d' Italia , uno di quegli av- 
venturieri che piovono da ogni parte alla ca- 
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pitale con P unico proposito di far fortuna, 
qualunque sia il mezzo. Costui dava ad inten- 
dere di esser qua per diporto , e di essere là a 
casa sua un ricco possidente : spendeva e span- 
deva ; ed aveva un tratto assai gentile, per modo 
che era accettato in molte conversazioni. Aveva 
familiarità con un Inglese ricchissimo , che 
teneva una villa a pigione là a Careggi ; la figli- 
uola unica del quale , una bambina tra gli otto 
£ i nove anni , e di salute molto debole, avendo 
sentito parlare delle maraviglie della bambola 
di Castello , ne voleva una compagna ; e non 
essendo possibile il trovarla , si struggeva dal 
desiderio , e questa continua smania la faceva 
peggiorare , e suo padre temeva che non desse 
in cattiva disposizione : per la qual cosa era 
mezzo disperato ; e siccome dovevano ritornare 
in Inghilterra, egli si sgomentava* di doverla 
portar via con questa voglia; e un giorno si 
lasciò uscir di bocca, quando appunto era da 
lui il Castaldi , che , se avesse potuto avere 
quella bambola , avrebbe regalato a chi gliela 
portava 500 lire sterline , che sono da circa tre- 
dicimila franchi de 1 nostri. Quello sciagurato , 
udita la grossa profferta , pensò subito di farne 
una delle sue , e disse all' Inglese : 

« Milord , non potete credere quanto mi ac- 
cuori lo stato della vostra bambina : credete che 
darei un bicchier del mio sangue per vederla 
contenta ; e giacché voi siete disposto a dar 
premio sì grande , io credo di poter aver mezzo 
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da contentarvi. Conosco bene il servitore del 
signor Cambini , e non dispero che egli ci possa 
dar quella bambola. » 

E, stato un pochino sopra pensiero, con- 
tinuò : 

« Sicuro ! questa non è una beli' azione , lo 
vedo troppo bene .... ma alla fine si tratta di 
una bambola; e credo che, per salvar la vita a 
una gentil signorina come la vostra, si possa 
trovare scusa presso la gente discreta. » 

Quel tristo del Castaldi faceva , come fanno 
tutti i birbanti suoi pari , i quali commettono 
le più alte furfanterie , e pretendono poi di scu- 
sarle con parole bugiarde ed ipocrite ; ma Dio 
legge fin dentro al loro cuore , ed o prima o poi 
dà loro il meritato gastigo. Del resto non era 
vero nulla quel che il Castaldi diceva del servi- 
tore di casa Cambini : sperava di far da sè que- 
sto bel colpo , com' egli soleva chiamare i suoi 
grossi guadagni di mal acquisto ; e solo per sal- 
var T apparenza aveva messo fuori la storiella 
del servitore. 

L' Inglese fu lietissimo di questa promessa , 
ed essendo certo che la cosa sarebbe riuscita, 
diede speranza alla sua bambina che forse 
avrebbe potuto aver la bambola ; e la bambina 
se ne rallegrò tutta , e quel giorno stesso parve 
migliorar grandemente di salute. Intanto il 
Castaldi , che già era stato invitato qualche sera 
in villa Cambini , cominciò a ordir la sua tra- 
ma ; e volendo ricavare doppio profitto dal de. 



r 



Digitized by Google 



— 11 — 

litto che meditava, il giorno dopo tornò dal- 
l' Inglese , dicendogli che il servitore del Cam- 
bini da principio non voleva saperne nulla; 
ma tanto lo pregò e ripregò, che all'ultimo 
acconsentì , con un patto però , che darebbe la 
Caravita all' Inglese per soli quattro anni , fin- 
ché cioè la sua signorina fosse in età da non 
divertirsi più con le bambole ; ma che egli do- 
vea promettere sull'onor suo di restituirla a chi 
gliela consegnasse ora, perchè la voleva rimettere 
nella casa Cambini , dove era considerata come 
una persona di famiglia , e non avea cuore di 
privarne affatto i suoi buoni padroni. L' Inglese 
credè tutto , e promise tutto ; anzi V ebbe quasi 
più caro, perchè così non gli pareva di esser 
veramente istigatore di un furto , e la sua co- 
scienza lo rimordeva meno ; e quel figuro del 
Castaldi si mise di proposito alla sua infame 
opera. Ogni volta che andava alla villa Cam- 
bini faceva in maniera che la Luisina pigliasse 
la Caravita e la facesse lavorare, per poter bene 
conoscere tutti gli ordigni e molle , da potere 
anch' egli imparare : volle farsi vedere il let- 
tino dove la bambola stava la notte ; e- volle 
che la Luisina accettasse da lui un taglio di 
tulle ricamato per farci il parato nuovo : la 
sera poi della festa di ballo egli stette tanto 
d' intorno alla Luisina , la fece tanto discor- 
rere, la lodò tanto della sua bravura nel so- 
nare e nel ballare, ed a sonare ed a ballare 
tanto la istigò , che alla fine della serata non 
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ne poteva più dalla stanchezza , e non le parve 
vero di andare a letto. La camera dove dor- 
miva la Luisina con la Giulia rispondeva sul 
giardino : nella stanza accanto ci stava la Ca- 
rovita ; e in quella più là c' era la sala del 
biliardo : tutti gli altri della famiglia stavano 
o dalla parte di dietro, o su al primo piano. 
Il Castaldi, bazzicando per casa, avea veduto 
che , appunto sopra la stanza dove stava la 
Carovita c'era un mezzanino, al quale si saliva 
per una scaletta segreta, ed aveva una fine- 
stra che dava sul giardino , e che si tenea sem- 
pre chiusa per di dentro. 

« Se dunque , pensava fra sè , io posso tra- 
fugare la chiave del cancellino del giardino , e 
levare i paletti dalla parte di dentro della fi- 
nestra, la cosa è fatta. » 

E per colorire il suo infame disegno aspettò 
la sera appunto della festa di ballo, che gli 
sarebbe riuscito più facilmente con quel via 
vai , e con quel tramestio : come di fatto gli 
riuscì facilissimo il trafugare una delle due 
chiavi del cancellino, e il salire senza che niuno 
se ne addasse su nel mezzanino a levare i pa- 
letti alla finestra , lasciandola accosta , che per 
entrar dentro non bisognasse altro* che spin- 
gere : nè dimenticò di portare celatamente nel 
giardino una scala, che prese dalla casa del 
contadino , e la sdrajò in terra lungo il muro. 
Finita dunque la festa , e datisi tutti la felice 
notte , la Luisina andò subito a letto , e stanca 
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com' era s' addormentò profondamente ; e la 
Giulia, che non era stanca meno di lei, fece 
altrettanto. Quando fu in sulla mezza notte il 
Castaldi , preso con sè un fidato compagno , 
ritornò alla villa Cambini : il tempo era nu- 
voloso , e tirava un vento diaccio e così forte , 
che , come suol dirsi , non sarebbe andato fuori 
il diavol per un' anima ; ed il mugghiare di 
esso, e gli alberi da esso agitati facevano un 
fracasso, che anche ad esserci qualcuno desto, 
non poteva udire se gente fosse intorno a casa : 
tutto insomma ajutava la scellerata impresa di 
quel furfante, il quale con piena sicurtà aprì 
il cancello del giardino, e fatta al suo com- 
pagno pigliar la scala che era distesa in terra, 




raccostò alla finestra, da lui lasciata aperta : 
saltò dentro; e preso prima il tavolino della 
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bambola con la sua seggiolina, e dato ogni cosa 
al suo compagno, egli poi prese la bambola, 
e pian piano, senza che niuno sentisse nulla, 
uscirono ambedue del giardino, lasciando la 
scala appoggiata alla finestra , ed il cancellino 
aperto , e ritornarono a casa chiotti chiotti , 
che non furono veduti da anima viva. 



Le smanie e il sospetto. 

La mattina prima del levar del sole la cuoca 
soleva alzarsi, e andava subito dal contadino 
a far mungere il latte per i padroni. Appena 
aperto l'uscio di casa, vide il cancellino spa- 
lancato, con, la chiave dentro, e tutta sgo- 
menta, nè badando ad altro dintorno a sè, so- 
praffatta com' era , esclamò : 

« Oh pover a me ! restò aperto il cancello : 
chi sa che cosa poteva seguire ! . . . Fortuna ! 
Se no la colpa era mia. » 

Fa mungere il latte : ritorna : serra il can- 
Cellino ; e mentre almanaccava con quel che 
sarebbe potuto seguire , alza il capo , e vede la 
scala appoggiata alla finestra del mezzanino , 
e le imposte aperte. Non le rimase sangue nelle 
« vene. 

« Gesummaria ! e 1 è stato i ladri ! » 
Va in cucina a posare il latte , e vede che 
non manca nulla; gira per le altre stanze, e 
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„ non era stato toccato nulla : gli usci delle ca- 
mere erano tutti chiusi , e non si sentiva alitar 
una mosca : 

« Signore Dio ! che gli abbiano ammazzati 
tutti? » 

Passò anche dalla stanza della Caravita per 
andare alla camera della Signorina; ma alla 
Caravita non ci pensò , e per conseguenza non 
si accorse di nulla. Mentre quella povera donna 
era tra questi dubbj , sentì la solita scampanel- 
lata del padrone, che la chiamava ad aprir le fi- 
nestre, e si sentì allargare il cuore, dicendo tra sè : 

« Dunque non è seguito nulla : gua' , del 
cancellino e della finestra sarà stato un caso, 
o forse una celia. » 

E tra questi pensieri era arrivata in camera 
ed aperte le finestre. Diede il buon giorno 
a' padroni , secondo il solito : disse una parola 
del tempo indiavolato che era stato la notte ; 
ma del cancello e della scala non volle dir 
nulla in presenza della signora Zaira, ed aspettò 
che fosse andato di là il padrone ; il quale andò 
tosto a vedere se mancava nulla delle cose di 
valore , e tutto trovando intatto , nè pensando 
anch' egli alla Caravita, ragionava su per giù 
come la cuoca. Ma intanto si era alzata anche 
la Luisina , la quale , appena vestita , soleva , 
per antica consuetudine, andare a fare una 
visita alla bambola , e dirle due paroline dolci. 
Va , e trova la stanza vuota : sentì serrarsi il 
cuore , ed a fatica potè gridare : 

« 

6 
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« Giulia. » 

E come la Giulia fu andata, disse tutta 
smarrita : 

« 0 chi ha levato di qui la bambola ? » 

« Signorina mia , che vuol che sappia ? ieri 
sera quando s 1 andò a letto e' era. Forse la Si. 
gnora per farle una celia. . . Vediamo. » 

E su per la scaletta segreta vanno nel mez- 
zanino. Nulla. 

« 0 come mai la finestra aperta? » disse 
tosto la Luisina. 

E si affacciarono alla finestra tutte e due , 
dove era appoggiata sempre la scala. Vedendo 
questo, alla Giulia gli cascò il fiato, e senza 
accorgersene , esclamò : 

« Dio mio ! e' è stato i ladri. » 

A tali parole la povera Luisina , prima ri- 
mase atterrita; e poi diede in uno scoppio di 
pianto , chiamando con voce compassionevole 
la mamma. Il signor Giulio, sentendo questo 
strepito, corse giù subito, e si mise a cercar 
per tutto , se veramente la Caravita fosse stata 
rubata ; e in questo mentre s' era alzata anche 
la signora Zafra , che corse giù subito anche 
lei. Quando fu accertato proprio che la bam- 
bola era stata rubata, non ci son parole che 
possano esprimere il dolore e il lamento della 
buona Luisina, che, perdendo la Caravita, le 
pareva d'aver perduto non un semplice tra- 
stullo , ma una dolcissima amica. La sua mam- 
ma anch'essa ne era addoloratissima , perchè 
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la considerava quasi come la educatrice sua e 
della sua bimba; ed il signor Giulio si acco- 
rava del dolore della moglie e della figliuola, 
con questo di più , che , essendo quella bambola 
un miracolo dell'arte meccanica, a conside- 
rarla anche per la parte dell' interesse , poteva 
contarsi per un furto di qualche migliajo di 
franchi. Tuttavia il babbo e la mamma , ce- 
lando il loro dolore, badavano solo a conso- 
lare la Luisina , promettendole che farebber di 
tutto per vedere di scoprire il ladro , e di ri- 
cuperare la Caravita. 

« Ma chi mai può essere stato ? » badavano 
a dire fra sè i genitori della Luisina. « Per 
sola smania di guadagno , no di certo : il ladro 
avrebbe rubato altre cose di valore , argenterie, 
denari. . . Qui si voleva proprio rubar la bam- 
bola per far un dispetto. Ah ! — esclamò tutto 
ad un tratto il sor Giulio — sono stati loro!... » 

« Chi loro ? » domandarono nel tempo me- 
desimo la bambina e la signora Zafra. 

« Nulla , nulla » replicò il signor Giulio ; 
e uscì della stanza. 

Il caso volle che la signora Laura , la quale 
dopo la rottura con la famiglia Cambini non 
era più stata a villeggiare a Castello, quest'anno 
c' era ritornata ; e quelle poche volte che si 
erano scontrati insieme o alla messa, o alla 
stazione, non si erano guardati nemmeno. Il 
signor Giulio per tanto , conoscendo la cattiva 
natura della signora Laura e della sua figliuola, 
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che già era ragazza fatta , e sapendo la ruggine 
che avevano con la sua famiglia , entrò subito 
in sospetto che il furto fosse stato fatto per 
opera loro, e su q uesta traccia sperò di venire 
a capo di ricuperare la bambola , incerto però 
se doveva operare da sè, o accennare tale indi- 
zio alla polizia quando andava a fare il referto 
secondo la legge. Intanto, saputasi di lì a poche 
ore la nuova per il paese, gli amici di casa 
Cambini, che sapevano in quanto pregio era 
tenuta la Cara vita , andarono a condolersi del 
fatto , per curiosità ancora di saper com' era 
andato ; e tra' primi furono il Signorino, e, per 
meglio celarsi , il ladro medesimo , il Castaldi , 
il quale anzi, discorrendo col sor Giulio, e 
sapendo 1' animosità della signora Laura contro 
la sua famiglia , lo confermò nel sospetto che 
il furto fosse stato fatto fare da lei per dispetto, 
inventando anche qualche storiella di aver sen- 
tito , di aver veduto , e che so io, per istornare 
. maggiormente lo scoprimento del vero : e fu 
tanto fortunato questo birbante, che tutti si 
accordarono nel sospetto del signor Giulio. — 
Vedete che cosa vuol dire V aver nomea di cat- 
tivi ! Siamo accusati anche de'falli degli altri 

Il Signorino , sospettava anch' egli il medesimo ; 
ma dall'altra parte gli pareva un po' strano 
che una donna , fosse pur trista , si fosse messa 
ad impresa così ardita e rischiosa : ad ogni 
modo e' si mostrava dolentissimo della disgra- 
zia , tanto più perchè ne vedeva così addolorata 
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la Luisina, la quale cercò di consolare colle 
più dolci parole , dicendo da ultimo con sicura 
baldanza : 

« Signorina , si calmi : la Caravita si deve 
trovare : ed io voglio esser quello che gliela 
riporto qui. » 

La Luisina a queste parole diede una oc- 
chiata al Signorino , nella quale si lesse la ri. 
conoscenza , la speranza , V affetto ; e poi disse : 

« Signor Gustavo , lei me la salvò un'altra 
volta; e non me ne sono mai dimenticata. Se 
ora proprio la ritrovasse. . . » 

E non trovò parole per continuare, e ab- 
bracciò amorosamente la mamma, la quale con- 
tinuò per lei : 

« E se ora proprio te la ritrovasse , la tua 
riconoscenza sarebbe eterna , e pregheresti sem- 
pre per la felicità sua e della sua famiglia. » 

« Sì , mamma, sì; » rispose accesa nel volto 
la Luisina. 

Senza metter tempo in mezzo il signor Giu- 
lio si avviò a Sesto, che è capo di manda- 
mento , per fare il referto del rubamento fat- 
togli ; e domandato dal pretore se avesse indizj , . 
egli disse di avergli, e fondatissimi , sopra la 
famiglia della signora Laura così e così, ag- 
giungendo che questo sospetto V avevano anche 
parecchj suoi amici. Allora si interrogò testi- 
moni, si fecero inchieste d'ogni maniera; ma 
tutto riuscì vano ; e solamente se ne accrebbe 
l'odio della signora Laura e del suo marito, 
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che, vedendosi sospettati di furto , se ne risen- 
tirono fieramente , e cercarono di dare al Cam- 
bini una querela di calunnia , che però non fu 
accettata dal tribunale, perchè non ci erano 
gli estremi voluti dalla legge. 

La Caravita in Inghilterra. 

Il Castaldi intanto , con quella maggior se- 
gretezza che potè , portò la Caravita là dal- 
l' Inglese , che se ne mostrò contentissimo , e 
subito la fece vedere alla sua bambina, alla 
quale parve proprio di toccare il cielo col dito : 
e fattosi prima insegnar minutamente il modo 
di lavorare, che quel birbante aveva avuto tutto 
il comodo d'imparare con la sua astuzia, lo chia- 
mò nel suo studio e gli pagò le 500 lire ster- 
line, che egli finse di dover portar subito al 
servitore di casa Cambini. Gli fece pure , a sua 
richiesta , la promessa in iscritto che avrebbe 
restituito a lui la Caravita , come prima la sua 
bambina fosse grande, o in qualunque modo 
non servisse più per lei ; e lasciatogli il suo 
ricapito , se mai gli occorresse scrivergli arri- 
vato che fosse là in Inghilterra, prese licenza, 
dandogli il buon viaggio, perchè la sua par- 
tenza era ordinata per di lì a pochi giorni. Il 
Castaldi era, come tutti gli uomini tristi, pieno 
di tutti i vizj , che non gli mancava altro che 
mangiare il fuoco ; e soprattutto goloso 7 e 
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amante di far vita splendida ; sicché , avuta 
questa bella somma, e' cominciò a dargli sotto, 
ed in brevissimo tempo gli diede fondo. Ma 
adesso bisogna lasciare un momento questo Ca- 
staldi , e la famiglia Cambini, per andar dietro 
alla Caravita. 

Cosa singolare ! il Castaldi, portandola via, 
e guastò in quel tramestio la mollettina del 
riso, e per conseguenza non era più possibile 
il farla ridere , e pareva proprio che non 
volesse ella più rallegrarsi, per essere ama. 
reggiata della lontananza della sua Luisina , e 
dalla buona famiglia Cambini. Anche nella 
nuova casa per altro ella era trattata con ogni 
riguardo , ed era la delizia di quella bambina 
inglese , che le stava continuamente dattorno , 
e la volle rivestire con gran lusso ; ed il babbo 
di lei ne era consolatissimo, perchè di questa 
contentezza della figliuola ne sperava bene per 
la salute di lei, che ogni momento pareva an- 
dasse di bene in meglio. Arrivato il giorno 
della partenza , il tavolino e la seggiola di essa 
furono accomodati diligentemente in una cassa : 
la Caravita viaggiò in una carrozza di prima 
classe nel vapore di terra, e in un posto di 
prima classe nel Vapore di mare, sempre ac- 
canto o sulle ginocchia , alla sua nuova amica , 
la quale ragionava continuamente con essa, o 
mostrandole tutto ciò che di maraviglioso in- 
contravano per viaggio, o magnificandole la 
sua Inghilterra , e promettendole mari e monti 
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per quando ci fossero arrivati. E veramente la 
Caravita fu alloggiata e trattata da gran dama , 
perchè il babbo della Inglesina era veramente 
ricchissimo, e possedeva uno de' più suntuosi 
castelli dell' Inghilterra. Tutti quei Lords e 
quelle Ladys che andavano a dare il ben tor- 
nato al loro amico , furono invitati , anche dalla 
bambina, a vedere la bravura della bambola 
italiana , come solevano chiamarla ; e tutti 
restavano stupiti, che una macchinetta tanto 




ingegnosa fosse stata fatta in Italia, perchè 
gì' Inglesi , come tutti sanno , si pensano di es- 
sere la prima nazione del mondo in ogni cosa , 
ma specialmente nelle arti meccaniche ; e ve- 
ramente non hanno tutti i torti. La gioja del 



Digitized by Google 



— 89 — 

buono Inglese però fu di breve durata; e forse 
fu castigo di Dio, per aver egli voluto prov- 
vedere alla sanità della sua bambina col mezzo 
di un delitto: quella bambina, che, in su' primi 
tempi di esaltazione per il possesso della Ca- 
ra vita , pareva migliorare ad occhiate , e faceva 
sperar di guarire, ad un tratto cominciò a 
dare indietro , ed in meno d' un anno morì 
consumata dalla tise. Il povero padre di lei ne 
fu per morire anch' egli dal dolore , e non tro- 
vava consolazione di questa perdita, la quale 
parevagli anche molto più amara, tormentato 
com'era dal rimorso di esser voluto entrare 
innanzi al Creatore , e di aver preteso di poter 
risanar la figliuola col mezzo di un delitto : 
e per questo non poteva nè anche reggere 
alla vista della Caravita, che egli credeva ca- 
gione, benché innocente, della sua disgrazia, 
ed era un continuo rimprovero alla sua co- 
scienza. Laonde, giacché la sua promessa ancora 
gli imponeva quest' obbligo , non potendo ora- 
mai la bambola servir più per la figliuola , 
scrisse tosto al Castaldi, che, o venisse per essa, 
o dicesse come e dove gliel' aveva a spedire. La 
lettera dell' Inglese fu proprio una manna per 
il Castaldi : egli , non solamente avea già con- 
sumato in bagordi e in magnificenze di ogni 
genere i tredici mila franchi avuti per il ru- 
bamento della Caravita ; ma era pieno di debiti 
fino agli occhi , e già stava pensando a scappar 
da Firenze, e così pagar tutti. Però rispose 
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subito all' Inglese , che la bambola poteva man. 
darla tosto al suo ricapito , ben accomodata in 
una cassa, assicurata da ogni evento, e per 
quella via che gli paresse più spedita e sicura ; 
facendo proposito , ridotto al verde com' era , di 
andar con essa girando il mondo, chè certo 
avrebbe fatto di bravi quattrini. 

La Caravita a girare il mondo. 

La cassa arrivò puntualmente, e puntual- 
mente il nostro Castaldi scappò zitto zitto da 
Firenze. I molti amici suoi, ed i moltissimi 
creditori , rimasero tutti : domanda di qua , 
intendi di là , non fu mai possibile poter sapere 
dove diavolo si fosse cacciato. Era imbroglione 
di mestiere, e del suo mestiere sapeva anche 
troppo bene tutte le arti : si era mutato nome , 
levatosi i baffi e il pizzo per lasciarsi crescere 
tutta la barba , e prese abiti convenienti al suo 
nuovo mestiere di giramondo ; ne si fermò sin- 
tanto che fu arrivato nella estrema parte della 
Germania. Da principio si tenne lontano dalle 
capitali , e dalle grandi città , dove non voleva 
andare finche non si fosse accertato per mezzo 
dei giornali , che impressione avea fatto la sua 
fuga da Firenze ; e se, per i sospetti che essa 
naturalmente doveva aver fatto nascere , venis- 
sero alla luce cprti altri gravi delitti commessi 
da lui. Si tdlgfiò dunque in un villaggio assai 
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popolato e ricco là su' confini della Russia , gli 
abitanti del quale erano gente un po' grossa, 
da potergli dare ad intendere qualunque cor- 
belleria : e siccome erano di religione prote- 
stante , avversi per conseguenza alla nostra re- 
ligione ; e il Castaldi era un figuro , senza 
morale e senza credenze, volle cavar profitto 
dalla ricchezza, dalla ignoranza e dall'avver- 
sione di quel popolo alla religione cattolica, 
e per levargli più facilmente i quattrini di 
tasca , non dubitò di far vedere la povera Ca- 
ravita, inventando sul conto di lei questa sciocca 
novella, piena delle più orrende bestemmie. 

« Signori — egli diceva alla gente che andava 
a veder la Caravita; — Signori e Donne, questa 
graziosa macchinetta è servita per molto tempo 
alla superstizione de' cattolici , ed alla impo- 
stura de' frati. In un convento laggiù della 
Italia meridionale, si venerava sotto il nome 
di non so che Santa ; e tutti i maraviglisi 
lavori eh' ella sa fare , si spacciavano per mi- 
racoli, e fruttavano di belle somme a quegli 
impostori. Alla soppressione de' conventi , io 
che lo sapevo, andai fin là; e ad uno di que' frati 
domandai se mi vendeva quella Santa ; ed il 
bravo frate, che ci credeva meno di me, ac- 
consentì ; ma bisognò che gliela pagassi venti- 
mila franchi. Signori, attenti dunque — con- 
tinuò con un riso di scherno — attenti ai mi- 
racoli della Santa venerata da' Cattolici. » 

E qui cominciava a far lavorare la Caravita 



Digitized by Google 



— 92 — 

con alta maraviglia di tutti , mettendo insieme 
un monte di denari. Se poi il Castaldi capitava 
in un paese di cattolici, allora per isfruttare 
la loro devota credulità, cantava in diverso 
tono : 

« Signori, questa è la bambola che servì 
alla santa regina Adelaide di Savoja quando 




era bambina. Una pia tradizione racconta che 
fosse fatta per miracolo della Madonna santis- 
sima ; e si conservava gelosamente nella cartiera 
dove morì la santa donna. Il suo cappellano 
la ebbe per grazia dal Re presente , consigliato 
a ciò da' suoi Ministri che poco si curano di 
Santi e di miracoli : ed io, col permesso del 
Santo Padre (e qui mostrava un breve ponti, 
ficio falsificato) porto a far vedere questa santa 
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reliquia tra' popoli cattolici , perchè rimangano 
edificati dalle maraviglie di Dio e de' suoi 
Santi, e per raccoglierne divote Umosine in 
soccorso della religione conculcata , e de' mini- 
stri di Dio perseguitati e spogliati dal governo 
tirannico del mio povero paese. » 

Ed anche qui grandi atti di maraviglia , e 
quattrini a cappellate. 

Nel tempo però che il Castaldi girava per 
i villaggi e per le piccole città non trascurava 
di dare ogni tanto una scappata nelle città 
principali, per leggere i giornali d' Italia, e spe- 
cialmente di Firenze , e vedere se mai per caso 
si parlasse del fatto suo ; e per accertarsene 
meglio , si faceva dare anche tutti i fogli 
de' giorni addietro ; nè mai ci trovò nulla , 
salvo che ne 1 Fatti diversi , un giornal di Firenze 
avea scritto, là su' primi giorni, queste poche 
parole i _ 

« E sparito improvvisamente da Firenze quel 
Michele Castaldi , noto fra noi per le sue splen- 
didezze , e per la sua chiacchiera. Niuno sapeva 
come facesse a far quella vita da gran signore ; 
ma in parte ora si è compreso , perchè lascia 
qua un mondo di creditori, che si grattano 
inutilmente il capo. » 

Il Castaldi fece bocca da ridere quando lesse 
tali parole ; e non vedendo più altro mai , es- 
sendo già passato molto tempo , e svanita ogni 
paura , si attentò di andare nelle grandi città , 
e si rifece da Berlino. Sapeva bene che a quel 
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popolo non e' era da dargli ad intendere lue 
ciole per lanterne ; e però annunziò di esser 
venuto colà per mostrare all'intelligente popolo 
berlinese un miracolo dell' arte meccanica , una 
iiguretta di legno che fa quello che può fare 
una donna. Ed a Berlino la nostra Caravita fu 
accolta con vera maraviglia , e non solo il po- 
polo accorreva numerosissimo ad ammirarla ; 
ma i signori, e gli scenziati vi andavano, vi 
si trattenevano , esaminavano minutamente , fa- 
cevano un monte di domande , e partivano 
stupiti, lasciando di buone mance, e lodando 
l'ingegno italiano. Insomma il Castaldi aveva 
già messo insieme una buona quantità di de- 
nari , e le sue cose andarono sempre di bene 
in meglio per qualche anno, senza che avve- 
nisse nulla di notabile da raccontarlo alle bam- 
bine mie leggitrici. Solamente quando andò a 
Parigi , che fu un cinque anni dopo ih suo ru- 
bamento, e che il ladro si può dire che fosse 
diventato ricco per detto e fatto della Caravita , 
uno di quei meccanici de' più valenti, gli do- 
mandò il permesso di visitare la bambola spo- 
gliandola tutta, ed egli glielo permise mediante 
un buon regalo; ma con tutta la sua scienza, 
guarda di qua, esamina di là, vide bene, da 
quello che potè comprenderne, che l'artifizio 
col quale era stata fatta la Caravita era ma- 
raviglioso ; ma la maggior parte non arrivò a 
comprenderlo neppur egli ; onde tutto stizzito 
esclamò : 
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« È impossibile che questa Caravita sia fatta 
in Italia, dove l'arte meccanica è tanto più 
indietro che qua da noi (chez nous) : questa è 
opera d'un Francese. » 

Il Castaldi, punto da queste parole, ri- 
spose : 

« E impossibile che sia fatta in Italia ? Sì, è 
fatta fattissima in Italia , e posso dire d'averla 
veduta far io. In quanto poi all'arte mecca- 
nica che è indietro in Italia tanto più che in 
Francia , vo' vi date la zappa su' piedi , perchè 
non solo voi e i vostri pari francesi non sa- 
preste fare altrettanto, ma non siete neanche 
stato capace di intendere come lavorano tutti 
gli ordigni. » 

A queste parole il Francese si inalberò ; e 
stettero tra lui e il Castaldi un pezzo a tu per t 
tu. Finalmente si abbonirono; e il Francese 
offerse una grossa somma al Castaldi se gli 
volesse vender la bambola; e questi, oramai 
stanco di girare il mondo, e già ricco, gli 
promise che gliel' avrebbe venduta dopo che 
fosse stato a Londra , dove andò di lì a pochi 
giorni, e dove cominciò ad assaggiare il ga- 
stigo di Dio per le sue scelleratezze come udi- 
rete più qua. 

Si torna a Firenze. 

Ma che cosa era avvenuto delle nostre care 
conoscenze di Firenze in questi cinque o sei 
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anni di viaggio della povera Caravita ? Le mie 
bambine desidereranno" di saperlo, ed io le 
contento subito. La famiglia Cambini si man- 
teneva sempre nel suo grado di floridezza, di 
concordia e di pubblica stima : Icilio era già 
andato all' Università , dove studiava di propo- 
sito ed era uno dei giovani che dessero di sè 
le più belle speranze : la Luisina , che mai 
non si poteva scordare della sua Caravita , ben- 
ché fosse oramai su' 17 anni, era un occhio di 
sole , ed era ammirata da tutti così per la sua 
bellezza , come per la sua bontà ed esemplare 
condotta : e già si erano presentate parecchie 
eccellenti occasioni di matrimonio, a niuna 
delle quali le piacque acconsentire , nè i ge- 
nitori voller forzare la sua volontà. Questi ri- 
fiuti erano un capriccio ? oppure la Luisina 
aveva già il cuore volto in qualche parte ? Ecco 
la verità. Il signor Gustavo, che adesso era 
su' 21 anno , e passava per il più bello , gentile 
e compito giovane di tutta Firenze , non avea 
mai cessato di frequentare la casa Cambini : 
cresciuto , si può dire , insieme con la Luisina , 
ne avea potuto conoscere intimamente le belle 
doti dell'animo; e cominciò di buon ora a 
pensare quanto sarebbe stato felice , se un gior- 
no potesse farla sua sposa. Non ne fiatò però 
con nessuno ; nè mai ardì di parlarne alla ra- 
gazza, la quale per altro non potè non indo- 
vinare , come per istinto , qualche cosa ; e ben- 
ché non ardisse sperarlo, a cagione della troppa 
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diversità di condizione , tuttavia aveva per esso 
i medesimi sentimenti che egli per lei, e faceva i 
suoi castelli in aria, dicendo spesso : Chi sa? alle 
volte. . . non diede però mai verun segno di ciò 
a nessuno, sapendo troppo bene quanto debb' es- 
ser gelosa del proprio decoro una civile fanciulla. 
Ma Dio volle premiare ben presto la sua pietà 
e la sua modestia. Il padre di Gustavo aveva 
più volte mostrato desiderio al figliuolo che 
egli pensasse ad accasarsi ; e Gustavo sentiva 
che non avrebbe potuto pensare ad altra sposa 
che alla Luisina. 

« Ma — pensava tra sè — il babbo vorrà forse 
ch'io sposi una ragazza nobile e ricca da quanto 
noi. Oh Dio mio ! sarei proprio infelice ! — E 
poi , aprendo il cuore a migliore speranza : — 
« Basta, soggiungeva, mio padre è tanto buono, 
mi vuol tanto bene, stima tanto la famiglia 
Cambini, gli è tanto simpatica la Luisina. . . 
Chi sa ?.. . Mi farò coraggio. . . » 

E di fatto una volta che suo padre' gli ri- 
petè il discorso del pigliar moglie, si fece co- 
raggio e gli disse : 

« Babbo mio, la sa bene che son sempre 
stato figliuolo obbediente , e V assicuro che tale 
sarò sempre. A lei pare che sia giunto il tempo 
di accasarmi : ed io lo farò. Ma vorrei doman- 
darle una cosa. » 

« Di' pure. » 

« La sposa ch'io piglierò, lei e la mamma 
vorranno che sia nobile. ...» 

7 
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« Eh , sicuro ! » rispose il vecchio. E come 
Gustavo taceva, e teneva gli occhi bassi, suo 
padre, che ben avea conosciuto dove Gustavo 
avea posto il cuore , replicò : 

« Io e tua madre siamo gelosissimi della 
nobiltà ; ma la nobiltà non la facciamo consi- 
stere neir esser discendenti da questa o da quella 
persona illustre : la nobiltà per noi consiste nel 
fare azioni onorate e degne di lode, e nel sa- 
persi per mezzo di esse procacciare la stima e 
T affetto de' suoi cittadini , o nel rendersi be- 
nemeriti della patria : e per noi sono degni di 
dispregio, e dovrebbero esser puniti quegli scioc- 
chi , che si gonfiano della nobiltà ereditaria ; 
e, mentre vantano avi illustri, essi poi, o sono 
pieni di ogni vizio, o sono vergognosamente 
ignoranti. » 

Queste parole parvero ottimo principio al 
signor Gustavo , e gli rimisero il fiato in corpo ; 
e però si attentò a continuare : 

« 0 in quanto alla dote ? ... » | 

« La dote migliore di una fanciulla sono 
le buone qualità dell' animo ; e dall' altra parte 
noi siamo per grazia di Dio tanto facoltosi, 1 
che non mi preme la gran dote , la quale spesso 
è un gran flagello. Io desidero sopra tutto di 
vederti accasato ... e di vederti contento. . . » i 

E queste parole le disse con un certo tono 
di voce e con tale affetto, che Gustavo se ne 
sentì commosso ; e facendo una lacrima , comin- 
ciava a dire : 
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« Babbo , anch' io penso come lei ; e se non 
credessi di darle un dispiacere. . . » 

Qui il vecchio prese la mano di Gustavo, 
e con amoroso sorriso continuò per lui : 

« Tu mi diresti della Luisina Cambini eh ? 
Me n' ero accorto , sai ? Ma ti pare che io do- 
vessi aver così poca cura della tua felicità, e 
così poca cognizione del cuore umano, da la- 
sciarti bazzicare casa Cambini, e farti pigliar 
tanta familiarità con la Luisina, che è così 
bella e gentile , per poi vietarti di sposarla, se 
ti fosse piaciuta? - Parla chiaro, è lei? » 

Gustavo strinse la mano a suo padre, e 
baciatagliela affettuosamente , rispose : 

« Sì, babbo. » 

« Bene, dunque lascia fare a me. » - 
E lasciato il figliuolo, andò subito a raccon- 
tare ogni cosa alla moglie , che aveva V istesso 
pensiero di lui ; e rimasero d' accordo , che il 
giorno dopo sarebbe andato egli stesso dal Cam- 
bini , a chiedergli formalmente la Luisina per il 
suo Gustavo. 

Anche la signora Zafra e il signor Giulio si 
erano accorti che la loro figliuola non era indif- 
ferente per il signor Gustavo ; e pensando alla 
gran distanza di condizione che e' era fra loro , 
ne stavano in grande apprensione , ne sapevano 
trovar modo da impedire che la simpatia si con- 
vertisse in una passione più violenta; e già pen- 
savano a come allontanare più accortamente 
che potessero il giovanotto dalla lor casa; quan- 
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do si videro comparire il padre di lui, che 
domandò di parlare al signor Giulio. Come 
i due babbi furono soli , ebbero insieme questo 
breve , ma efficacissimo dialogo : 

« Signor Giulio , disse il padre di Gustavo , 
ella sa che io stimo infinitamente lei e tutta 
la sua famiglia ; e per questo ho lasciato che 
il mio Gustavo frequentasse fin da ragazzo la 
casa sua. Ma ella aveva , quando cominciò Gu- 
stavo a venir da lei , una graziosa bambina , 
che ora è una bella e gentile ragazza da ma- 
rito ; e anche Gustavo è un bel giovane ed un 
compito cavaliere. La familiarità tra questi due 
giovani potrebbe diventare amore ; e allora ? » 

Il signor Giulio , pensandosi che il padre 
di Gustavo fosse venuto da lui appunto per 
quel che desiderava di fare egli stesso, cioè 
per troncare tanta familiarità tra' due giovani, 
rispose : 

« Anche a me questa cosa dava molto da 
temere ; e pensavo già al modo di rompere la 
troppa frequenza del signor Gustavo in casa 
mia , senza offesa di lui , o della famiglia : e 
forse sarei venuto da vostra signoria per con- 
certare il mezzo più opportuno. Come per altro 
ella è venuta qui da sè , certo per la cagione 
medesima , così ella mi dica pure liberamente 
come crede eh' io mi debba regolare ; perchè mi 
dorrebbe troppo, se poi qualcheduno dicesse che 
noi per secondi fini si fosse comportato che la 
nostra figliuola s' innamorasse di un Signore. » 



Digitized by GoO ( 



— 101 — 

« Ammiro la sua delicatezza , signor Giulio. 
Ma lo sa qual mi parrebbe la cosa migliore? 
che Gustavo sposasse la sua Luisina, se loro 
e la ragazza sono contenti. » 

A tali parole, dette là con tanta quiete e 
bonarietà, il signor Giulio rimase confuso, e 
non sapeva come degnamente mostrare il suo 
grato animo e la sua consolazione ; ma il vec- 
chio senz' altri complimenti gli tagliò le parole 
in bocca dicendo che interrogasse la moglie e 
la figliuola, e non gli rincrescesse di andare 
il giorno appresso da lui con una risposta. E, 
strettagli caramente la mano, partì. Il signor 
Giulio corse subito dalla moglie per dirle del 
colloquio col padre di Gustavo ; ed anche a lei 
gli pareva di sognare. « Sentiamo la Luisina che 
cosa ne pensa. » La chiamano ; e di punto in 
bianco la mamma gli dice : 

« Luisina, c'è stato da noi il babbo del 
signor Gustavo. . . » 

La Luisina a questa notizia secca secca, 
restò un poco confusa , nè seppe che cosa pensa- 
re ; ma la sora Zafra tosto continuò : 

« Voglio sapere una cosa da te ; ma , bada , 
dimmi la verità. Il signor Gustavo tu lo vedi 
di buon occhio. » 

La ragazza fece il viso come di fuoco, e 
non disse altro, se non : 

« Ma lo so che egli è tanto da più di noi ; 
e che io non ci potrei nemmen pensare. » 

« Ma, se egli pensasse a te, che cosa ne dire- 

I 
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sti ? » entrò qui a parlare il babbo , impaziente 
di ogni dimora. 

« Oh babbo ! » esclamò la Luisina abbrac- 
ciandolo , e posandole il capo sul seno ; mentre 
la sora Zaira piangeva dalla consolazione. 

« Bene, via, — continuò il signor Giulio — 
il babbo del signor Gustavo è venuto per chie- i 
derti a nome di lui. Sei contenta ? » 

« Come ! davvero ! — esclamò tutta lieta e 
stupita la Luisina. — Sì , son contenta ... — 
e poi , ripensando a quel sì così subito , aggiun- 
se: — Se però siete contenti tu e la mamma. » 

La consolazione di tutta quella famiglia 
non si potrebbe descrivere a parole ; nè minore 
era quella del buon Gustavo. Si stabilì dunque 
che il matrimonio si sarebbe fatto a carnevale 
(allora eravamo nelF agosto) , quando il giova- 
notto fosse tornato da un viaggio di istruzione 
che già era fissato , e per il quale sarebbe do- 
vuto partire di lì a un mese. In quel mese 
Gustavo andò tutte le sere dalla sua Luisina, 
e sempre, insieme anche col babbo e con la 
mamma di lei , parlavano della loro prossima 
felicità ; e la Luisina non poteva fare che ogni 
tanto non mescolasse ne' suoi discorsi la povera 
Cara vita, da lei sempre considerata come un 
genio benefico della sua casa ; ed ora più che 
mai n'era dolente, perchè, se Dio le avesse 
dato una bambina , non avrebbe potuto giovar- 
sene per la educazione di lei , come la mamma 
se ne era giovata così fruttuosamente per la 
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educazione sua. Quando poi restavano sole mam- 
ma e figliuola, e mentre attendevano a ordi- 
nare e preparare il corredo ; la signora Zafra 
non restava mai di dare i più savj ammaestra- 
menti alla Luisina : 

« Luisina, il Signore ti ha mandato una 
gran fortuna. Bada di mostrartene grata col 
mantenertene sempre degna. Tu vai sposa ad 
uno de 1 più ricchi giovani di tutta Firenze : tu 
vai iji una casa di specchiatissima nobiltà , che 
mai non ha smentito la sua chiara origine , nè 
offuscato la gloria de' suoi antenati. Invece di 
insuperbire, pensa che hai il gravissimo obbligo 
di mostrarti degna di abitar quella casa ; e di 
portarti in modo che il suocero e la suocera non 
abbiano mai a pentirsi di avertici accolta. Con 
la servitù , e con tutti i sottoposti, porgiti sem- 
pre benigna ed affabile ; che , se la superbia e 
T arroganza sono brutti vizj in ciascuno , nelle 
persone che salgono di grado sono anche peg- 
giori , e fanno dire alla gente , che non e' è 
razza peggiore di chi si rinnobilisce, o per usare 
la frase popolare , un po' sconcia , ma efficace , 
de 1 pidocchi riunii. Fuggi a più potere la conver- 
sazione delle donne vane e mormoratrici ; e 
pensa sempre che , siccome le male lingue sono 
infinite , e mai non istanno in ozio , pensa che 
un atto o una parola poco misurata, benché 
innocente , può dar materia, alla malignità, di 
comporre favole sul conto tuo per intaccare il 
tuo buon nome. Delle conversazioni, delle mode, 



• 
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e degli spassi di ogni genere cerca solamente 
quel tanto che piacerà al tuo marito. Si dice 
che la moglie è soggetta al marito , ed è vero , 
e dev' essere ; ma questa non è vera e propria 
soggezione , è un amorevole scambio di conces- 
sioni , perchè quando il marito vede la moglie 
seguitare con allegro animo ogni suo onesto 
desiderio , studiarsi di non dargli dispiaceri , ed 
amante del suo onore ; credi , Luisina mia , che 
allora il marito diventa più soggetto alla moglie 
che ella non è a lui ; e non eh' egli secondi i 
suoi desiderj onesti , si studia anche d' indovi- 
nare quegli che tace. Il tuo sposo è buono, 
ed è fiore di gentilezza ; ma un solo Dio senza 
difetti ; e potrebbe benissimo averne anch' egli : 
in questo caso, bambina mia, mi raccomando 
che tu gli sappia compatire , nè tu pretenda 
di correggergli , o te ne mostri meno amorosa 
verso di lui ; la tua bontà , credilo , gli cor- 
reggerà da sè appoco appoco ; ed egli sarà più 
indulgente verso i tuoi. Non mostrare vani 
sospetti della fede di tuo marito : non preten- 
dere d' ingerirti troppo nelle faccende sue , mo- 
strandoti o troppo curiosa , o sospettosa : ed 
allora , credilo , sarà il primo egli stesso a dirti 
ogni minima cosa , ed ogni più intimo suo pen- 
siero. Il padre e la madre del tuo marito ama 
e rispetta come il babbo e la mamma tua. Il 
proverbio che dice : 

Suocera e nuora 
Tempesta e gragnuola , 
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non vuol significare altro che il mal costume 
della gente di animo guasto e corrotto , priva 
di ogni buon principio d' educazione. La donna 
che ama il marito, e che desidera di essere 
amata da lui, come può malvolere la madre 
di esso, senza dargli il più amaro dispiacere? 
E se la moglie dà continui dispiaceri al marito , 
come potrà egli volerle bene? » 

Così la signora Zaira tratteneva la sua 
buona figliuola con simili ragionamenti, ripe- 
tendo , ma più ampiamente , tutto ciò che ave- 
vale detto da piccina circa alle mode , alla 
educazione de 1 figliuoli , ed ai punti principali 
della istruzione femminile. 

Il viaggio del signor Gustavo. 

Il giorno precedente alla partenza del signor 
Gustavo , i genitori di lui vollero a pranzo in 
casa loro il signor Giulio ed Icilio ; e la sera 
andarono anch' essi a casa Cambini , a salutare 
la futura nuora , e ad ordinare fin d' allora il 
giorno preciso e il modo delle nozze. La Lui- 
sina ebbe agio in codesta sera di far mostra 
di tutte quante le belle qualità del suo animo , 
e della assennata e sopraffina educazione rice- 
vuta dalla sua mamma, per modo che se ne 
finirono d' innamorar più dello stesso loro fi- 
gliuolo. Gli addii, i buoni augurj, le speranze , i 
desiderj furono molti tra Gustavo , la Luisina , 
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ed i suoi genitori ; e G listavo la mattina dopo 
partì , mentre le donne rimasero col solo pen- 
siero di ordinare il tutto per lo sposalizio , che 
era stato fissato per il lunedì del carnevale. Non 
terremo dietro passo per passo al nostro viag- 
giatore , e ci contenteremo di dire che suo dise- 
gno era il visitare le principali città di Germa- 
nia , d' Inghilterra e di Francia , accertando 
le nostre piccole lettrici che egli non viaggiava 
come i bauli , e per la sola smania di dire agli 
amici e a' conoscenti : Sono stato qui, sono stalo 
là; ma col solo fine di istruirsi, di vedere 
co' proprj occhi , quello che sapeva già per istu- 
dio circa alle cose più notabili, alla civiltà, alla 
prosperità delle industrie e denominerei di quei 
paesi che percorreva, per poi giovarsi di tali 
cognizioni in benefizio della sua patria. Il tem- 
po eh' egli poteva spendere in questo viaggio 
era appena di tre mesi ; ma vi so dire che ne 
seppe fare buona economia, e vide ed imparò 
più egli in questi tre mesi , che un altro non 
avrebbe fatto in sei , perchè cercava solo quello 
che poteva dargli istruzione, dispregiando tutto 
ciò che era vanità e perdita di tempo. Londra 
avea stabilito di farla V ultima , perchè , inco- 
minciando da essa, il vedere una città così 
sterminata, così grandiosa, che può dirsi un 
intero mondo , temeva che non gli facesse ap- 
prezzare bastantemente i pregi delle altre , che 
pure sapeva esser grandissimi; ed egli giunse 
là a' primi di febbrajo, pochi giorni dopo che vi 
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era arrivato quel tristo del Castaldi , come ac- 
cennammo qua dietro. Ora , un giorno che Gu- 
stavo usciva da non so che Accademia , in una 
delle principali vie della città, vede, proprio 
dirimpetto alla porta di egresso , un gran car- 
tellone , che dice : 

« Signori , chi vuol vedere la più gran ma- 
raviglia della meccanica, vada in piazza Water- 
loo N.° 20 ; là si espone al pubblico la famosa 
bambola italiana , che ha fatto stupire tutte le 
città d'Europa. Essa, fuor che il parlare, fa 
tutto quello che può fare un'altra donna. Si 
paga uno scellino per vederla lavorare , e dieci 
scellini per esaminarne tutto il meccanismo. » 

« Bambola italiana ! — esclamò Gustavo , 
letto che ebbe l' avviso. — Ma che sia la Cara- 
vita ?. . . La sarebbe bella ! » e difilato corre alla 
piazza di Waterloo , paga il suo scellino , ed 
entra. La sala era gremita di gente , che aspet- 
tava il momento di veder lavorare la bambola , 
la quale stava seduta sulla sua seggiola , e di- 
nanzi al suo tavolino : era vestita in un modo 
affatto diverso da quando la vide l'ultima vol- 
ta, ma non gli ci volle molta fatica a riconoscere 
che era ben dessa, e ne provò infinita gioja, guar- 
dandosi bene però dal darne verun segno , o dal 
lasciarsi uscir di bocca una sola parola. Egli 
era consumato dall' ansietà di vedere chi sa- 
rebbe venuto fuori a far lavorare la bambola, 
quando il Castaldi entrò nella sala , e le si mise 
attorno per prepararla al lavoro. Il Castaldi , 
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come vi ricorderete, si era levato i baffi e il 
pizzo , e si era lasciato tutta la barba , che già 
gli era cominciata ad imbiancare; e così sul 
principio parve a Gustavo un viso tutto nuovo. 
Ma quando cominciò a parlare facendo la sto- 
ria , tutta bugiarda, della Cara vita, la sua voce 
gli parve di conoscerla; la pronuncia poi, ed 
alcune sue frasi particolari , gli rammentarono 
Castello e la Villa Cambini ; e così , squadran- 
dolo bene, lo riconobbe certamente per quel 
Castaldi, che era stato spesso a villeggiare a 
Castello, e che era scappato di Firenze la- 
sciandovi tanti debiti. Figuratevi se il cuore 
gli balzò ! e temendo pure che V indugio potesse 
fargli scappar di mano questa bella occasione 
di recuperare la Caravita , e di far avere il me. 
ritato gastigo a questo furfante ( giacché Gu- 
stavo non dubitava più che il ladro fosse stato 
lui proprio) , senza metter tempo in mezzo uscì 
con tutta disinvoltura dalla sala , e andò all' uf- 
ficio di polizia del quartiere , dove raccontò per 
filo e per segno la storia della Caravita , ed il 
fatto accadutogli. Il Ministro di polizia gli do. 
mandò prima, se era ben certo di quel che dice- 
va ; al che Gustavo rispose che n' era certissimo ; 
e allora mandò con lui tre guardie, con l'ordine 
di arrestare quello che faceva veder la bambo- 
la, e portarglielo lì caldo, caldo; ma Gustavo 
pregò che , per dare più materia al tribunale di 
procedere con certezza , non lo arrestassero fin- 
ché egli non avesse pubblicamente scorbacchiato 
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quel truffatore , e fattogli dare da se stesso in- 
dizj del suo delitto ; e tornato là alla sala con 
le guardie , mentre il Castaldi diceva al pub- 
blico le sue bugie a proposito della Caravita, 
Gustavo si fa arditamente innanzi , e comincia 
a dire : 

« Signor Castaldi. . . » 

A questo nome il Castaldi si voltò senza 
accorgersene verso dove era venuta la voce , 
visibilmente turbato nel volto , la qual cosa fu 
bene osservata dalle guardie ; ma non fece pa- 
rola. Allora Gustavo ribattè : 

« Dico a voi, ve' , voi siete un mentitore , 
e tutto quello che spacciate di questa bambola 
è falsità. » 

A queste parole il truffatore fece il viso 
come un panno lavato ; ma , facendo il corag- 
gioso rispose: 

« Mentitore siete voi ; e non so di che Ca- 
staldi parliate ; io sono Giuseppe Campi di 
Ferrara , e posso portare la faccia scoperta. Io 
voglio farvi il piacere di credervi inatto, del 
rimanente, vi farei arrestare. » 

« Fare arrestar me ! — esclamò preso 
dalla furia Gustavo; — fare arrestar me un 
tuo pari ? Tu sei . Michele Castaldi , ed io sono 
il Conte Gustavo Migliorati : questa figura è 
la Caravita (disse accennando alla bambola) 
miracolo di meccanica, e che fu rubata alla 
famiglia Cambini di Firenze. » 

La confusione del Castaldi appariva dal suo 
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volto , e da ogni suo atto ; e però le guardie 
gli misero le mani addosso ; e sigillata la porta 




della sala, e portata con loro la bambola, lo 
condussero alla polizia. 

Una, le paga tutte. 

Il diavolo , dice un proverbio , le insegna 
fare, ma non le insegna nascondere. Sino dal 
primo interrogatorio il Castaldi si confuse stra- 
namente ; ma tuttavia negava che la sua barn- 
boia fosse quella Caravita di cui parlava Gu- 
stavo , il quale , ricordatosi della piccola aper- 
tura che la Caravita avea nella testa, dove 
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erano i ricordi postivi dal babbo della signora 
Zaìra , aprì lo sportellino a lui noto , e mostrò 
vero col fatto quello che aveva asserito al tri- 
bunale. Il Castaldi, trovatosi convinto, s'im- 
brogliò sempre più , e inventava sempre nuove 
bugie ; ma siccome Gustavo aveva raccontato 
ancora della sua fuga da Firenze, e de' gran 
debiti che vi aveva lasciato, così la polizìa 
credè di doverlo ritenere in prigione, sospet- 
tando che dovesse essere un qualche gran mal- 
fattore ; ed intanto mandò a fare una perqui- 
sizione al suo domicilio, dove, oltre ad una 
gran quantità di denaro , e di cartelle del de- 
bito pubblico, furono trovate molte carte so- 
spette ; ed , in fondo a una tasca del soprabito 
da estate, una lettera rimastavi non si sa come, 
e da lui dimenticata senza stracciarla; tanto 
è vero che Dio a coloro che egli vuol perdere 
gli toglie il senno. 

Questa lettera gliel' aveva scritta mesi ad- 
dietro il suo compagno di truffe, che lo ajutò, 
come vedemmo, a rubare la bambola; era di- 
retta al finto nome di Giuseppe Campi, e di- 
ceva così : 

« Ho saputo chq tu fai quattrini a cappel- 
late con la bambola di casa Cambini : qua gli 
affari vanno male , ed io ho bisogno di denari. 
Ti scrissi anche un mese fa , e non rispondesti 
nemmeno. Mandami 3,000 franchi e subito ; se 
no io paleserò, non solamente il furto da te 
fatto al Cambini; ma anche l'assassinio, il furto 
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grosso delle gioje, e tutte le altre tue indu- 
strie. » 

Maggior chiarezza non si poteva desiderare ; 
e però fu fatto il processo dell' affar della bam- 
bola, e condannato il truffatore, non solamente 
a restituirla a di chi era e a sei mesi di prigione; 
ma, siccome sopra di lei avea fatto per tanto 
tempo un illecito guadagno , volle il tribunale 
che buona parte di esso guadagno V avessero i 
proprietarj della bambola per compenso di dan- 
ni, piacevolmente assegnandone a lei come a ti- 
tolo di dote , 10,000 franchi. Per gli altri de- 
litti, commessi in Italia, de' quali parlava la 
lettera, e ne davano sospetto le altre carte, 
fu poi restituito al governo italiano che , veri- 
ficato ogni cosa, lo condannò all'ergastolo. E 
così avemmo una conferma di più che Dio non 
paga il sabato ; e che , se lascia fare , non la- 
scia strafare. 

Il ritorno della Caravita 5 
e lo sposalizio della L^iisina. 

Dopo questa sentenza del Tribunale di Lon- 
dra, la Caravita, con la sua dote di 10,000 lire, 
rimasero là in custodia , finché a Gustavo non 
fosse venuta una regolare carta di procura dal 
signor Giulio Cambini , di poterla prendere egli 
e ricondurla a Firenze. Egli scrisse subito 
per questa cagione al suo futuro suocero ; ma 
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lo pregò che della bambola non dicesse niente 
affatto alla Luisina, perchè voleva farle una ce- 
lia quando egli la riportava a Firenze ; e di fatto 
la Luisina non ne seppe mai più nulla. Arrivata 
a Londra la carta di procura col mezzo della Le- 
gazione italiana , Gustavo potè ricevere in con- 
segna la Caravita con la sua dote ; e siccome il 
termine del ritorno era prossimo , fece in- 
cassare diligentemente la bambola , e la spedì 
con mezzo sicuro a Firenze col ricapito a se me- 
desimo, scrivendo nel tempo stesso a' genitori ed 
a' suoceri , che di lì a otto giorni sarebbe tor- 
nato , come di fatto tornò. Alla stazione erano 
ad aspettarlo suo padre con la carrozza , ed il 
signor Giulio : la madre di lui , era andata a 
casa Cambini ad aspettarlo là insieme con la 
Luisina, e con la signora Zafra; e lo aveva fatto 
perchè il suo Gustavo li rivedesse tutti riuniti , 
non essendo conveniente che la ragazza fosse 
andata a casa dello sposo. Lè feste che si fe- 
cero tra tutti; le domande di mille e mille 
qualità dall' una parte e dall' altra ; la gioja 
schietta e purissima di quelle due famiglie, 
non la può intendere chi non la prova , ed io 
tenterei invano di descriverla con parole ; la- 
scerò dunque che ciascuna di voi se la imma- 
gini a modo suo. La signora Zafra e la Luisina 
fecero vedere a Gustavo tutto il corredo già 
pronto; e la Luisina, a cui la Caravita non 
era uscita ancora di mente, non potè fare che 
non mostrasse grave rammarico della mancanza 

8 
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di essa, la quale, diceva: « Mi sarebbe stata 
di buono augurio , e mi avrebbe potuto essere 
di grande ajuto alla educazione delle mie bam- 
bine, se Dio vorrà concedermene. » 
A queste parole Gustavo disse : 
« Ed io, te ne rammenti Luisa?, quando 
ti fu rubata la bambola, dissi che te l'avrei 
ricuperata ! . . . Ma , finché c' è fiato e' è spe- 
ranza. » 

« Ah , Gustavo mio , che vuoi tu sperare ? 
oramai. . . » 

Intanto il tempo passava, e si arrivò ben 
presto al giorno dello sposalizio. Fino dalla 




mattina presto la signora Zafra si era messa 
attorno alla sua Luisa , a preparare ogni cosa, 
ed a vestirla da sposa. Le nozze dovevano 
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farsi alla villa di Castello, e là nella cappel- 
lina di famiglia dovea farsi il rito religioso ; 
alle 11 c' era le carrozze di casa Migliorati 
a prender la sposa per andare a sposarsi civil- 
mente al Municipio, e dopo la cerimonia, gli 
sposi, la famiglia Cambini, e pochi amici intimi 
andarono tutti insieme a Castello, dove, spo- 
satisi all'altare, la suocera condusse la sposa 
con tutti gì' invitati a vedere il quartiere de- 
stinatole per le villeggiature, che era proprio 
suntuoso ed elegante ; e quando furono usciti 
di camera , Gustavo , aperta la bussola della 
stanza accanto , pregò gli altri che entrassero , 
e presa per mano la Luisa, ed entrati tutti e 
due insieme : 

« E questa , le disse , è la stanza della Ca- 
ravita. » 

E di fatto là, dirimpetto all'uscio, sopra 
la sua seggiola, e col suo tavolino ^davanti, 
Gustavo avea fatto porre la bambola, a cui 
già aveva fatto raccomodare la mollettina del 
riso, e teneva in mano una lettera piegata e 
sigillata. Come prima la Luisina vide quella 
bambola, credè che il suo Gustavo ne avesse 
fatta fare una così per bizzarria e per farle 
una celia ; ma quando riconobbe il tavolino , 
la seggiola, le note fattezze della Caravita, 
e fu accertata da tutti che era proprio lei , non 
potè rattenere il pianto , e si gettò nelle braccia 
di Gustavo con accese parole di affetto e di 
ringraziamento ; e poi rivolta a' circostanti : 
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« Non si maraviglino , disse , che tanto af- 
fetto mostri per quella figura di legno. Non la 
guardo come una bambola, ma come un' ami- 
ca della mia fanciullezza , che mi ha insegnato 
tante buone cose ; e la guardo come un genio 
tutelare della casa nostra , che, siccome ha gio- 
vato tanto alla educazione della mia buona 
mamma e di me, così possa far lo stesso per 
le mie figliuole , se il Signore vorrà eh' io ne 
abbia. » 

Tutti riconobber giusto Y affetto della Lui- 
sina per la Caravita ; ma Gustavo le disse , 
accostandosi alla bambola : 

« Luisa , non lo vedi ? la Caravita ha in 
mano una lettera che viene a te, leggila. » 

E gliela porse. 

La Luisa aprì la lettera, e lesse a voce 
alta : 

« Mia diletta Luisina, 

« Il mio infame rapitore, che tanti anni 
mi ha tenuto lontana da te , ha già pagato la 
pena de' suoi delitti; e per le cure del tuo 
Gustavo, io torno da te, a consolarti nel giorno 
delle tue nozze. Fammi presto una bella bam- 
bina , affinchè io non abbia a rimaner qui senza 
compagnia e senza poterti fare nessun servigio. 



La tua Caravita. » 
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La lettera era di mano di Gustavo, e la 
Luisa , guardato prima lui amorosamente , non 
potè tenersi di non dare un bacio alla Caravita, 
la quale , per la prima volta dopo tanti anni , 
fece quel suo grazioso risettino. Dopo di ciò la 
Luisa e tutti vollero sapere , come era andata 
la cosa del ritrovamento; e Gustavo raccontò 
ogni cosa per filo e per segno con gran mara- 
viglia di ciascuno. 

Il pranzo di nozze fu elegante e suntuoso ; 
la giornata fu tutta lieta ; e la Luisina era da 
tutti , e da' suoceri specialmente , accarezzata e 
portata in palma di mano per la sua bellezza , 
per la sua modestia , e per tutte le altre belle 
qualità che Y adornavano. Gli sposi , si tratten- 
nero in villa per otto giorni , a capo de' quali 
tornarono a Firenze, portando seco la bambola, 
alla quale anche in casa Migliorati fu assegnata 
una stanza apposta. 

Beneficenza della Caravita. 



I primi giorni che la Luisa era tornata a 
Firenze non ebbe un momento di bene per le , 
infinite visite degli amici e de' parenti della suai- 
nuova famiglia ; e così gentili , così nobili erano 
le sue maniere, che anche i nobili di anticiin 
schiatta, e le Signore più muffose e superbe 
le quali forse avevano storto la bocca quand i , 
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seppero che Gustavo si imparentava con una 
che non era di lor pari, partivano da lei bene 
edificati, e la presero tutti in amore:] ed anche 
tra'l popolo si cominciò a tenere ben presto 
per la più benefica signora di tutta Firenze. 
Finita T affluenza delle visite , la Luisa , rumi- 
nando sempre gli ammaestramenti di sua ma. 
dre , non pensava ad altro che a rendersi degna 
del suo nuovo stato, di onorare la nuova fa- 
miglia, di mantenersi l'amore de' suoceri, i 
quali T amavano proprio come una figliuola. 
Tra le altre cose ella aveva la consuetudine di 
destinare un giorno della settimana ad opere 
di beneficenza ; ed in quel giorno molti poveri 
vergognosi e famiglie intere erano da lei con- 
solate. Uno dei suddetti giorni, il servitore 
andò ad annunziarle che in anticamera e' era 
una donna piuttosto giovane, con una bam- 
bina per la mano , e voleva parlare con la si- 
gnora: 

« Falla passare, » rispose la Luisa. ; 
Quella donna poteva avere 22 o 23 anni, 
e la bambina cinque o sei : eran tutte e due 
vestite miseramente, e si vedeva chiaro che 
dovea mancar loro anche il mangiare , tanto 
I .erano smunte e rifinite. La madre entrò nella 
f Stanza a capo basso : le gambe le tremavano , 
S il core le batteva forte forte, nè ebbe corag- 
io di articolare parola. La Luisa, commossa al 
:>lo vederla in tale stato, le disse benigna- 
mente : 



è 
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« Buona donna , fatevi coraggio : siete in 
casa di cristiani. » 




A queste parole la povera donna alzò il 
capo ; e la Luisa potè fissarle gli occhi nel 
volto. Aveva i capelli rossi ed un occhio un 
poco scambiato : le pareva di rammentarsi di 
questo occhio scambiato, e pensava come e 
dove ; quando la povera donna le disse , con 
le lacrime agli occhi : 

« Non mi riconosce? » 

A queste parole si rinvenne subito : si rizzò, 
e corsale al collo l' abbracciò e la baciò, di- 
cendole : 

« Vittorina! ma che "se' tu? Come mai in 
questo stato ? » 

La povera Vittorina, che era proprio lei, 
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fece il viso rosso , e non ebbe cuor di rispon- 
dere, se non parole tronche : 

« Che vuole ? traversìe di famiglia. . ebbi 
disgrazia nel maritarmi. . . il poco giudizio. . . . 
Son sola , ed abbandonata da tutti con questa 
creaturina. » < 

« 0 povera Vittorina ! » disse la Luisa : e 
siccome vedeva la sua confusione, e la sua 
vergogna, soggiunse : « Sì , sì ; mi racconterai 
ogni cosa un' altra volta : intanto non ti ver. 
gognare : considerami come una tua amica , e 
vieni liberamente da me. Il Signore mi ha posto 
in grado di ajutarti, e lo farò. . . » 

E qui, facendo atto come chi si ricorda di 
una cosa di qualche importanza , ripetè : 

« Sì lo farò. . . Per ora non mi dir altro : 
mi racconterai ogni cosa quando avrai ripreso 
confidenza con me. » 

E andata al cassettone, e presa una di- 
screta sommerella, la diede alla bambina, di- 
cendo : 

« Tieni, piccina: di 1 alla mamma che accetti 
questo regaluccio per farti il vestitino. » Poi, 
voltatasi alla Vittorina, le disse benignamente: 
« Doman V altro a quest' ora torna da me , che 
penserò a qualcosa. » 

La Vittorina era così commossa che non 
trovò parole da rispondere : solamente prese la 
mano della Luisina, la strinse forte forte, se 
r accostò alle labbra , e asciugandosi gli occhi, 
uscì della stanza. 
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Nè la commozione della Luisa era minore. 
Il vedere ridotta in quello stato una sua com- 
pagna d' infanzia , e venire a chiedere la limo- 
sina quella , la cui famiglia avea conosciuto sì 
in auge apparentemente, la intenerì proprio 
tutta, e T empiè il cuore di compassione, di- 
menticando a un tratto le male azioni ricevute 
da lei e dalla sua mamma, anzi scusando lei 
più che poteva , e dandone tutta la colpa alla 
mala educazione ricevuta. A questo si aggiun- 
geva anche una specie di rimorso. Vi ricorde- 
rete che al tempo del rubamento della Caravita, 
il sospet to si fondò sopra la famiglia della Vit- 
torina , e perfino gli fu fatta una perquisizione. 
Chi sa ? diceva tra sè la Luisa , chi sa che quel 
sospetto non fosse il principio della disgrazia di 
quella famiglia; e che io per conseguenza ne sia stata 
cagione. E se ne pigliava una gran tribolazione, 
e si teneva obbligata a riparare come potesse. 

Ma la cagione della rovina di quella fami- 
glia non era stata questa , no : erano stati i 
capricci e l'ambizione della sora Laura, ed i 
vizj del sor Liborio , il quale , non sapendo più 
come andare avanti, commise una grave infe- 
deltà al Ministero dov'era impiegato, per la 
quale fu destituito , e rimase proprio nel mezzo 
di una strada , e niuno lo volle più d' intorno : 
e così la sua moglie fu cacciata da tutte le con- 
versazioni ; tanto che si ridussero a dovere scap- 
par da Firenze, e vivere stentatamente lavo- 
rando, e piangendo il loro poco giudizio. La 
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Vittorina , che veniva su degna figliuola di sua 
madre , si era innamorata di uno di questi gio- 
vanottacci viziosi e vagabondi, senz'arte nè 
parte , che fanno il galante e il signore non si 
sa come ; e lo volle capricciosamente sposare , 
non curando gli avvertimenti e le preghiere 
degli amici di casa e de' genitori. Lo sposalizio 
avvenne avanti un anno V ultima rovina della 
famiglia del sor Liborio ; e ben presto venne 
il pentimento. Quello sciagurato l'aveva spo- 
sata credendo che la famiglia della Vittorina 
fosse veramente ricca, come mostrava in appa- 
renza, e faceva il conto che la sarebbe rimasta 
erede di ogni cosa; ma quando conobbe che, 
invece di ricchezze non c' era altro che dei de- 
biti , la cominciò a trascurare e a maltrattare ; 
e dopo seguita la destituzione di suo padre, 
e che i suoi genitori aveano abbandonato Fi- 
renze, con la scusa di andare col Garibaldi a 
combattere per l'Italia, la lasciò sola con la 
sua bambina ; e quella povera donna non ne 
seppe più altro , e si ridusse, come abbiamo 
veduto, a vivere di limosina, piangendo ama- 
ramente, e tardi pentendosi delle sue cattività 
e de' suoi capricci. 

Ma ripigliamo il filo del nostro racconto. 
Mentre la Luisina era tormentata dal dubbio 
di essere stata lei la cagione , almeno indiretta , 
della disgrazia della Vittorina, entrò nella stan- 
za Gustavo , che , vedendola a quel mo' turbata , 
le domandò : 
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« Che hai , Luisa , che mi pari turbata ? » 
« Ah , Gustavo mio , che gran dispiacere ho 
avuto ! » 

E le raccontò dall' A alla Z il fatto della 
povera Vittorina. Poi continuò : 

« Vedi , Gustavo mio , se a te non dispia- 
cesse, mi sarebbe venuto un pensiero. » 

« Un pensiero tuo, rispose amorosamente 
Gustavo , non può essere se non buono e santo ; 
e non potrà mai dispiacermi. » 

« Vorrei rialzare un po' dalla miseria la 
povera Vittorina, e quella sua bimba, che è 
tanto carina. » 

« L' impegno non è piccolo. . . » rispose 
Gustavo. 

« Ma , interruppe la Luisa , non è tanto 
grave quanto ti pensi. Senti : per la bambina 
si potrebbe guardare di farle avere un posto, 
o gratuito o a mezza retta , in qualche buono 
istituto. » 

« Eh , per la bambina è facile ; ma per la 
madre? » 

« Ed anche per lei si può provvedere senza 
scomodo tale da dovere scemare le usate be- 
neficenze agli altri. Senti , ve' : ti ricordi quan- 
do fu rubata la bambola , che sospettammo 
essere stata la famiglia della Vittorina, e gli 
facemmo fare una perquisizione? » 

« Sì. » 

« Vedi , Gustavo mio , di quella cosa io ne 
ho gran rimorso : potrebbe essere stato quello 
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il principio della loro disgrazia ; ed in coscienza 
si sarebbe obbligati. . . 0 senti il mio pensiero. 
Tu portasti d'Inghilterra 10,000 franchi di dote 
alla Caravita; e il babbo mio ha voluto che 
questa somma sia proprio della bambola , e che 
venendo qua se la porti con sè. Ora, ti par 
che stia bene, l'appropriarsela noi? » 

« No : e fin da quando mi fu data , la de- 
stinai, se a te piaceva e a' tuoi genitori, in opere 
di beneficenza. » 

. « Che vuoi aspettare dunque ? una occa- 
sione più bella e più giusta di questa ? Ne sarei 
proprio consolata, e mi parrebbe di essermi 
sgravata la coscienza , se quella somma la des- 
simo alla povera Vittorina , mezza da tenerla a 
frutto e serbarla per dote alla sua bambina , e 
mezza da consegnarsele, perchè s'ingegni come 
crederà meglio. » 

« La tua proposta è degna del tuo bel cuore, 
e per me son contento. Ma quella Vittorina 
userà ella bene tanti denari ? » 

« La disgrazia e la miseria debbono averle 
insegnate molte cose*. Ad ogni modo cercheremo 
di assicurarci che l'opera nostra riesca frut- 
tuosa. » 

E così rimasero. 

Di lì a due giorni la Vittorina non mancò 
all' invito , come non durerete fatica a crederlo : 
voleva baciar la mano alla Luisina; ma ella 
l' abbracciò , e non lo permise : e parlato un 
poco fra loro delle cose avvenute in questo 
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tempo che non s'eran più viste, la Vittorina 
introdusse nel discorso la Caravita , e domandò 
perdono della cattività che già fece quando le 
dette fuoco , al che la Luisina rispose : 

« Cara Vittorina, io bisogna che chieda 
perdono a te , a nome anche de' miei genitori , 
per il sospetto del furto contro la tua famiglia. » ^ 

« Ci fu dolorosissima quella accusa : ma per 
altro non posso negare che le cattività mie , e 
il procedere della mia famiglia verso la fami- 
glia Cambini , non dessero fondata cagione a tal t 
sospetto ; e quella umiliazione fu meritata. » 

« Bene , disse la Luisa , perdoniamoci a vi- 
cenda ; e non si parli più del passato. Ti dissi 
ier T altro , che tornassi oggi , e che penserei 
a qualcosa. Ora ci ho veramente pensato. » 

E qui , raccontando tutte le avventure della 
Caravita , dal rapimento al ritorno , e dettole 
anche della dote che aveva riportato, continuò, 
tutta ridente : 

« La Caravita , come tu vedi , è adesso una 
ricca bambola. Ma le ricchezze a lei sono inu- 
tili , ed ha fatto proposito di impiegarle tutte 
in opere di beneficenza. E lo sai qual vuole 
che sia questa opera di beneficenza? » 

« Quale ? » dimandò con voce tremante , e 
con grande ansietà la Vittorina, che qualche 
cosa le pareva di indovinare. 

« Le ho parlato del tuo stato : se n' è mossa 
a compassione , e vuole che mezza la sua dote 
serva per dote della tua bambina, e mezza 
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vuol darla a te, perchè t'ingegni di risorgere un 
poco , in quel modo che ti parrà migliore. » 

Sentendo queste parole , le si gittò a piedi 
e le abbracciò le ginocchia , piangendo dirotta- 




mente, e chiedendole perdono, e accusandosi 
sempre delle sue antiche cattività. Ma la Lui- 
sina , la rialzò dicendole : 

« S' è detto che del passato non se n' ha a 
parlar più. In quanto al ringraziare, i denari 
te gli dà la Caravita , e ne devi ringraziar lei. 
Vieni. » . 

E presala per mano la condusse nella stanza 
dov'era la bambola. 

La povera donna non potè non sentirsi com- 
muovere al rivedere quella figura, per invi- 
dia della quale avea commesso tante cattività, 
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e che pure ora 1' accoglieva ridendole affettuo- 
samente , perchè la Luisina avea pensato anche 
a questa , e però toccava la molla del riso. Ella 
comprese bene la delicatezza della sua benefat- 
trice , che per non parere di volerla umiliare , 
non volle esser ringraziata, ma finse che tutto 
venisse dalla Caravita ; onde , rivolta alla barn- 
boia , come se parlasse con essa , le disse queste 
parole , intendendo però che andassero alla 
Luisina : 

« Dio mi aveva giustamente punito ; ed ho 
pianto e sofferto per molti anni. Ora tu, ottima 
Caravita , disprezzata e odiata mortalmente da 
me, non solo dimentichi ogni cosa e mi per- 
doni ; ma con generosità tanto splendida sollevi 
dalla miseria me e la mia creaturina. Tutto 
riconosco da te ; e la mia vita non sarà d' ora 
innanzi che pentimento delle colpe passate, gra- 
titudine al tuo bel cuore, continua preghiera 
al Signore per la prosperità tua e di questa 
cara famiglia. . . » 

E qui, voltandosi alla Luisina, e baciandole 
convulsamente la mano, le diceva quasi va- 
neggiando : „ 

« 0 Caravita , Caravita ! . . . » 

La Luisa, ben comprese che chiamando lei 
Caravita , voleva significarle la sua gratitudine 
e riconoscer lei per benefattrice ; ed abbraccian- 
dola e baciandola rimasero un pezzo così, finché 
il tumulto delle passioni non fu calmato. 
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Conclusione. 



Non ho da raccontarvi, bambine mie, nessun 
altro fatto della Caravita, perchè, non a en ' * 
la signora Luisa avuto delle bambine , ma 
tre maschi , la bambola non ebbe più occasione 
di esercitare il suo ufficio ; e rimase , ed è tut- 
tora in quella casa, dove si custodisce con gran- 
de amore. Chiuderò dunque il mio racconto 
dicendovi che dei 10,000 franchi della sua lote, 
5,000 ne furono messi a frutto per far la dote 
alla bambina della Vittorina, che intanto fu 
messa in uno Istituto di bambine ; e con gli 
altri 5,000, la Vittorina mise su un discreto 
negozio di mode , che anelò sempre di bene in 
meglio , e ora è de 1 primi di Firenze , mostran- 
dosi sempre grata ed affezionata alla sua bene- 
fattrice. Le famiglie Migliorati e Cambini sono 
sempre nella solita prosperità e nel solito fiore : 
stimate e riverite da' loro cittadini. 
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LIBRI VENDIBILI DA G. POLVERINI 



VIA FAENZA, 08: TIP. DEL VOCABOLARIO 



ALBERTI (Luigi). Pietro o la Gente nuo- 
va;" Commedia in tre Atti, premiata al 
Concorso Governativo del 1866 L. 1,50 

BORGHINI (II). Giornale di filologia e di 
lettere italiane, compilato da P. Fanfani. 
Tre volumi in 8, di pag. 768 ciascuno, 
in 36 quaderni. Firenze, Stamperia sulle 
Logge del Grano, 1863-4-5. (Ed. citata 
dalla Crusca) ,...:.» 30,00 

ETRURIA (L ). Periodico mensile, com- 
pilalo da P. Fanfani e da aitri. Studj di 
filologìa, di letteratura, di pubblica istnt: 
zioue e di belle aiti. Due grossi volumi in 
8, di pag. 768 ciascuno. Firenze, Società j 
Tipografica, 1851-52. (Ed. cit. dalla Cru- 
sca) . » 20,00 

FANFANI. Scritti capricciosi. Un bello ed 

elegante volume » *»00 

Fu scritto per dare un saggio della 
lingua dell' uso famigliare, conforta- 
to dall' uso de' Classici. 

— Una Bambola ; Romanzo por le Bambi- 
ne Un volumetto di pag. VIII-128 in 
16, con 17 incisioni in legno e un' ele- 
gante coperta, da temreqmr>regalo di 
(- cpo ; di Capo <!' \ i.. .> . . » 1,50 

— Una Casa Fiorcutma da vendere, con un 
Racconto morale. Quinta edizione » 1,40 

£ un libretto di tecnologìa per le 
Scuole, accettato per libro di testo 
in molle Province. 

— La Paolina, Novella in lingua fiorentina 
italiana. Telia ntc edizione . » 1,00 

È i .tniinile; e iguardanle la educa* 
aiot coi fatto le uoOi scritta per ri- L 
hattella lingua. • .. *c— 

nianc sul. stata, c' e, e si 

— La lingua c' t • • - >f ■» 
Prelezione " 1>00 

E un opuscolo scritto per combattere 
le ». Mie manzoniane sulla lingua. 

c E ALTRUI 

PUIÌfìLICATE DA P. FANFANI 

GIGLI. ^Girolamo). Il Vocabolario Cateri- 
niano. Due elcgauti volumi . » 5,00 
Tutti sanno che quesl' opera satirica 
• lei valente Senese, è delle cose gra- 
ziosissime che abbia la nostra lette- 
ratura. 



Due Canzoni politiche del sec. XIV. L. 0,25 
Sono un singolare documento della 
politica del Trecento. 

Il Pome del Bel Fioretto, di Domenico da 
Prato, con annotazioni ...» 1,50 
Grazioso poema del secolo XV, do- 
ve si descrive un giuoco di donne. 

Ferruccio del Ficca, Novella . » 3,00 
Se ne stamparono pochissime copte, 
perchè è un po' libera: ma è graziosa. 



GASTALDI (G. T.). Nuovo metodo di let- 
tura 'in quattro parli. Prima e seconda let- 
tura elementare; prima e seconda lettura 
corrente, con prefazidle . . » 1,25 

GRECO (Lorenzo). Il Giuoco dell'Asino; 
Poemetto capriccioso. Un voi. in 8. Co- 
1>qB£l869. » 2,00 

— IWR1 ugello; Poemetto didascalico» 1,20 

PASSATEMPO (II). Giornale settimanale, 
compilato dal 1 gennojo 1856 al 30 set- 
tembre 1857 da quelli che compilarono 
dipoi il Piovano Arlotto; e da altri dal 
1 ottobre 1857 al 3Ì dicembre 1859. Fi- 
renze, Stamperia sulle Logge del Grano, 
1856-7-8-9. (Ed. rarissima, della quale 
ne resta un. solo esemplare) . » 50,00 

UNITA DELLA LINGUA <L»). Giornale 
bimensile in 8, compilato da P. Fanfani, 
A. Gelli e R. Vescovi. Prezzo d' associa- 
zione per un anno ...» 6,00 

ZACCARIA (Antonio). Saggio di morale, 
offerto al Popolo Ilaliano. Libro per le 
Scuole e le Famiglie, dedicato a S. E. il 
Coute Luigi Cibrario, Senatore del Re- 

— Del Romanzo, dei Romanzieri e del Sig. 
P Fanfani 3&g> 0,23 

ZULCAGNI-ORLANDINI (Attilio). Indi- 
catore Topografico della Toscana Gran- 
ducale, ossia Compendio alfabetico delle 
principali uotizie di tatti i luoghi del 
Granducato. Voi. di pag. 400 in 8, a due' 
colonne. Firenze, 1857 . . » 5,00 

DI PROSSIMA PUBBLICAZIONE 

Foci e Modi famigliari del parlar fio- 
rentino raccolti da P. Fanfani; da servire 
anche per Compimento del suo Vocabo- 
lario dell' uso Toscano. 
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